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CHAPITRE  DIXIÈME. 


Le  billet. 


Gilbert  fut  recueilli  cette  nuit-là  dans  l'hô- 
tel des  dames  de  Saîornay.  C'est  avec  la  plus 
fraternelle  sollicitude  que  Diane ,  qui  avait 
peut-être  plus  de  sang-froid  ou  de  véritable 
seniibilité  que  sa  mère ,  se  mit  en  quéte]d'ua 
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médecin  et  voulut  rester  près  du  malade  qui, 
hélas,  ne  pouvait  la  voir  ! 

tlle  demeura  au  chevet  de  Gilbert  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  eût  assuré  que  ses  nombreuses 
blessures ,  toutes  graves  qu'elles  étaient ,  ne 
présentaient  pourtant  aucun  caractère  sé- 
rieux de  danger. 

"I.a  reconnaissance  est  un  sentiment  si  natu- 
rel aux  belles  âmes,  qu'elle  s'y  abandonna 
avec  ardeur,  avec  enthousiasme,  sans  s'aperce- 
voir, la  candide  enfant,  que  la  reconnaissance 
est  aussi  le  plus  court  chemin  pour  arriver  à 
l'amour. 

Diane  ne  s'en  doutait  seulement  pas,  et  en 
s'intéressant  avec  plus  de  vivacité  de  cœur 
qu'il  ne  le  fallait  peut-être  au  sort  du  beau 
jeune  homnic  qui  avait  versé  son  sang  et  qui 
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allait  avoii'  tant  à  soutfrir  peut-être  pour  l'a- 
voir sauvée,  Diane  croyait  simpletnentaccoui- 
plir  un  devoir. 

La  nuit  que  passa  Gilbert  ne  fut  qu'un  long 
et  pénible  évanouissement.  C'est  seulement 
dans  la  matinée  du  lendemain  qu'elle  par- 
vint à  lui  faire  reprendre  connaissance. 

Son  premier  mot  ,  en  se  voyant  le  bras 
gauche  enveloppé  avec  soin,  fut  celui-ci  :  ' 

—  Il  faut  avouer  que  ,  pour  des  assassins , 
ces  messieurs  ont  été  fort  aimables.  Us  ont 
compris  qu'ils  avaient  affaire  à  un  secrétaire; 
je  n'ai  que  le  bras  gauche  en  mauvais^état , 
grâces  soient  rendues  à  ces  honnêtes  bravi ,  je 
pourrai  encore  écrire. 

Après  ces  paroles,   ijui  eussent  suffi  pour 
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prouver  de  quel  heureux  caractère  le  ciel  Tâ- 
vait  doué,  si  d'ailleurs  il  n'en  avait  donné 
d'autres  preuves;  Gilbert,  qui  s'était  cru  d'a- 
bord chez  lui ,  jeta  les  yeux  sur  les  objets 
nouveaux  qui  l'entouraient,  et  ne  reconnais- 
sant aucun  de  ses  meubles,  s'informa  du  lieu 
où  il  se  trouvait.  Le  valet  qu'on  avait  mis  de 
garde  auprès  de  lui  allait  répondre  ;  mais 
l'entrée  soudaine  de  Diane  rendit  tout  éclair- 
cissement inutile. 

La  jeune  fille ,  qui  avait  compté  peut. être 
sur  le  sommeil  du  blessé  ,  (ut  toute  interdite 
et  devint  rouge  de  honte  d'être  surprise  par 
Gil  bert  en  flagrant  délit  de  charité.  Elle  baissa 
les  yeux  ,  et  ,  d'une  voix  tremblante ,  made- 
moiselle de  Salornay  balbutia  : 

—  Ma  mère  m'envoie  savoir  comment  no- 
tre sauveur  a  passé  la  nuit  ? 
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Le  blessé  contemplait  cet  aimable  visage 
avec  ravissement  ;  des  pleurs  de  joie  mouil- 
laient ses  paupières. 

Elle  était  là,  près  de  lui,  devant  ses  yeux , 
à  portée  de  sa  main,  celle  qu'il  lui  avait  été 
à  peine  donné  d'admirer  de  loin.  Il  la  voyait 
maintenant  autant  que  ses  yeux  avaient  soif 
de  la  regarder  en  face;  il  la  voyait  émue,  at- 
tendrie, et  c'était  à  cause  de  lui ,  pour  ses 
blessures  à  lui  que  ce  jeune  et  noble  cœur 
s'était  agité.  Diane  plaignait  quelqu'un  ,  et 
ce  quelqu'un  c'était  lui ,  Gilbert  ;  Diane  té- 
moignait de  l'intérêt  pour  un  malheureux  , 
et  il  était ,  lui ,  ce  malheureux.  —  Malheu- 
reux? oh  !  non  pas  !  —  Jamais  aux  plus  beaux 
jours  de  sa  vie  il  n'avait  senti  cet  épanouisse- 
ment de  l'ame  qui  dit  à  l'homme  :  tu  es  roi 
8ur  la  terre.  Gilbert  leva  une  fois  encore  les 
yeux  «ur  Ihane ,  et  se  regarda  lui-même  avec 
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hésitation  ,  car  il  avait  peur  de  se  tromper  ; 
mais  c'était  bien  lui  ,  comme  aussi  c'était 
bien  elle  ;  il  remercia  tout  bas  ses  assassins. 

Après  deux  jours  des  mêmes  soins  donnés 
au  blessé ,  le  médecin  déclara  qu'on  pouvait 
sans  danger  le  transporter  chez  lui.  Intérieu- 
rement Gilbert  traita  le  docteur  d'ignorant 
—  il  ne  se  trouvait  pas  transportable  —  cela 
se  conçoit ,  il  s'agissait  de  quitter  la  maison 
de  Diane.  Quinze  jours  plus  tard  cependant 
il  était  sur  pieds  et  rendu  à  ses  fonctions  de 
secrétaire. 

Gilbert ,  se  voyant  guéri  si  vite,  n'en  ac- 
cusa que  plus  le  médecin  de  madame  de  Sa- 
lor^ay  d'être  un  fort  mauvais  docteur.  Sa 
guérison,  en  effet,  devait  diminuer  de  beau- 
coup l'intérêt  que  Diane  lui  avait  porté  d'a- 
bord, et  mettre  un  terme  h  la  visite  de  cha- 
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que  jour  qu'elle  lui  faisait  avec  sa  mère.  Il 
n'espérait  que  dans  les  bals  et  les  soirées  où 
il  pourrait  la  rencontrer,  et  c'était  tro[)  peu 
maintenant  après  les  heureux  jours  qu'il 
avait  dus  à  ses  blessures. 

Toutefois ,  sans  qu'il  s'en  doutât  ,  celte 
aventure  lui  avait  fait  faire  bie»  du  chemin 
dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Ce  n'était  plus 
comme  autrefois  pour  le  bal  lui-même  , 
pour  le  plaisir  de  la  danse  ,  pour  l'enivre- 
ment de  la  musique  et  des  hommages  ,  pour 
l'éclat  des  lumières  et  des  toilettes  que  Diane 
aimait  à  paraître  dans  les  fêtes.  Non,  un  au- 
tre appât  bien  plus  doux  l'y  attirait  ;  et 
comme  Gilbert  n'y  venait  que  pour  elle  ,  ce 
n'était  que  pour  Gilbert  qu'elle  se  trouvait 
heureuse  d'y  aller. 

Mais  a  quoi  leur  servait-il  de  s'aimer,  ces 


t 
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pauvres  jeunes  gens?  Quelle  apparence  y  avait- 
il  que  jamais  le  général  Fainerols  ,  baron  de 
Salornay  ,  consentit  à  donner  sa  fille  à  un 
simple  secrétaire ,  assez  insoucieux  de  son 
avenir  d'ailleurs,  pour  se  fermer  par  une 
épigramme  la  porte  de  ceux  qui  pouvaient 
seuls  le  faire  parvenir.  Entre  un  bon  mot  à 
dire  et  une  belle  place  à  prendre  ,  ce  n'est 
jamais  cette  dernière  qu'il  eût  choisi.  Or, 
quel  espoir  pouvait-il  fonder  dans  l'intérêt 
de  son  amour  ?  aucun.  L'opposition  du  père 
était  si  naturelle  ,  si  bien  prévue ,  que  Diane 
et  Gilbert  lui-même  ne  se  la  dissimulaient 
pas.  L'honnête  jeune  homme  en  reconnais- 
sait la  justesse  ,  et ,  ne  pouvant  se  faire  illu- 
sion de  ce  côté ,  il  se  tut  et  soupira. 

—  Baji-Yasmin ,  la  Persane ,  était  em- 
portée trop  loin  par  le  tourbillon  de  ses  pro- 
pres succès  pour  remarquer  les  assiduités  de 
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Gilbert  auprès  de  sa  fille  ;  mais  d'autres  per- 
*  sonnes  les  remarquaient  pour  elle.  Rien  de 
plus  clairvoyans  que  les  soupirans  éconduits. 
Cependant  les  amans  s'étaient  compris  ;  ils 
s'étaient  expliqués  même  dans  un  regard , 
*dans  une  furtive  pression  ::e  la  main',  et  peu 
à  peu  la  confiance  des  deux  parts  gagnant 
davantage,  le  chaste  bonheur  du  secrétaire 
intime  allait  croissant.  Mais  hélas  !  le  propre 
du  bonheur  c'est  de  ne  pas  durer,  et  le  sien 
devait  avoir  bientôt  un  terme. 

Un  soir,  M.  le  préfet  fit  prévenir  son  jeune 
employé  qu'il  venait  de  le  charger  d'une  mis- 
sion de  confiance  près  de  la  cour  des  Tuile- 
ries. Pour  la  remplir,  cette  mission  ,  Gilbert 
devait  dès  le  lendemain,  avant  le  jour,  se  di- 
riger vers  Paris. 

Quel  coup  de  foudre  î   Quitter  Turin ,  le 
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quitter  à  l'improviste;  s'éloigner  de  la  patrie 
de  son  coeur.  Encore,  s'il  avait  pu  se  familia- 
riser avec  l'idée  de  ce  malheur,  s'y  préparer 
de  longue  main.  Gilbert  était  désolé  ;  il  ne 
lui  restait  plus  qu'une  soirée  à  passer  à  Turin, 
et  tout  son  temps  élait  pris  par  les  préparatifs 
du  voyage  et  les  indispensables  visites  de  son 
départ.  Il  ne  verra  donc  pas  Diane?  Il  fau- 
dra donc  s'éloigner  sans  lui  dire  adieu  :  c'est 
impossible. 

Précisément  il  y  avait  bal  masqué  au  pa- 
lais du  prince  ,  et  madame  de  Salornay  et  sa 
fille  ne  pouvaient  manquer  de  s'y  trouver. 
Mais  celte  fois  quelques  paroles  dites  devant 
tout  le  monde  ,  une  tendre  pression  de  mains 
n'auraient  point  eu  toute  la  signification  qu'il 
eût  souhaité  d'y  mettre.  Cela  ne  suffit  pas  à 
un  amoureux  qu'on  exile  :  Gilbert  voulait 
davantage.  Il  rêvait  une  entrevue  bien  dis- 
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crête  et  bien  pure;  mais  bien  intime  aussi. 
Pour  l'obtenir  il  se  plaça  devant  son  pupitre 
et  écrivit  à  la  bâte  le  billet  que  voici  : 


«  Mademoiselle, 

»  Demain  avant  le  jour  je  partirai  pour 
Paris.  Si  vous  voulez  que  l'absence  ne  nie 
tue  pas,  daignez  me  permettre  de  venir  cette 
nuit  même  chercher  une  parole  de  consola- 
tion auprès  de  vous.  Elle  m'aidera  à  suppor- 
ter mon  exil.  Le  tendre  respect  que  je  vous 
ai  voué  me  dispense  de  vous  rassurer  sur  la 
pureté  de  mon  cœur  et  sur  l'innocence  du 
rendez  vous  que  j'ose  vous  demander.  C'est 
le  plus  dévoué  des  frères  qui  sollicite  de  la 
plus  sainte  des  sœurs  un  mot  d'adieu. 

»  P.  S.  Ne  craignez  pas  que  le  mystère  de 
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notre  entrevue  soit  découvert  ;  j'ai  appris  a 
connaître  votre  maison  depuis  le  bienheureux 
événement  qui  m'en  ouvrit  les  portes  .  Votre 
chambre  est  au  premier  sur  la  rue,  personne 
ne  pourra  m'entendre;  faites  seulement  qu'à 
minuit  la  petite  porte  de  l'hôtel  ne  soit  pas 
fermée. 

»  Je  viendrai  sous  un  prétexte  à  la  soirée 
du  prince-gouverneur;  je  ne  ferai  que  traver- 
ser l'assemblée  pour  arriver  à  vous ,  je  vous 
jetterai  un  mot  en  passant,  je  glisserai  ce  bil- 
let dans  votre  main  ,  cela  fait  j'aurai  disparu; 
mais  je  ne  oerai  point  parti.  J'attendrai  dans 
les  jardins  du  palais  un  mot  au  crayon  qui 
sera  votre  réponse.  Pour  me  la  faire  parve- 
nir vous  n'aurez  qu'à  paraître  sur  la  terrasse 
à  gauche,  je  serai  en  bas  guettant  votre  pré- 
sence et  votre  billet  d'adieu.  »» 
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Gilbert  fat  à  peu  près  consolé  après  qu'il 
eut  écrit  cette  petite  missive  ;  il  la  plia  de  fa- 
çon à  ne  lui  laisser  que  le  moins  de  volum  c 
possible,  et  la  plaça  dans  son  portefeuille  ; 
puis  il  s'habilla  et  sortit. 

Les  choses  se  passèrent  exactement  comme 
il  Pavait  prévu  ;  il  vit  Diane  au  bal  ,  lui  re- 
mit le  billet ,  et  alla  se  camper  dans  le  jar- 
din, au  bas  de  la  terrasse  ,  à  J'endroit  indi- 
qué. 

—  Je  vais  connaître  mon  sort ,  se  dit -il  ; 
elle  va  venir,  et  personne  n'a  remarqué  la  re  - 
mise  furtive  du  billet. 

En  ceci,  Gilbert  se  trompait;  car  il  n'avait 
pas  remarqué  un  mystérieux  personnage  qui 
portait  un  habit  de  marquis  de  l'ancienne 
cour«  comme  si  ce  costume  lui  eût  été  naturel. 
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Ce  personnage,  disons-nous  ,  avait  fort  bien 
aperçu  la  transmission  du  billet  de  Gilbert  à 
Diane,  et  dès-lors  il  n'avait  plus  perdu  de  vue 
l'amoureux  secrétaire. 


Au  moment  même  où  ce  dernier  attend  la 
réponse  sollicitée,  son  Argus  est  là  bas  au  fond 
d'une  allée  ,  et  pendant  que ,  tourné  vers 
(iilbert,  il  examine  ses  mou ve mens  ,  cela  ne 
l'empêche  pas  de  parler  à  l'oreille  d'un  su- 
balterne qui  ne  fait ,  lui,  nulle  attention  à  la. 
scène  qu'observe  son  supérieur. 

Nous  présumons  de  la  supériorité  du  mar- 
quis par  la  déférence  avec  laquelle  l'écoute 
l'homme  qu'il  entretient  secrètement. 

—  Spadari,  dit  le  marquis,  dont  la  voix 
se  perd  sous  le  masque  et  dans  l'oreille  de 
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son    interlocuteur,   Spadari ,  cette  nuit  un 
jeune  homme  va    partir;    vous   m'entendez 
bien,  jevousdisquec'est  pour  la  France  qu'il 
va  partir. 

—  Je  comprends;  faut-il  l'arrêter  ,  de- 
manda l'autre  avec  cet  accent  piémontais  qui 
donne  une  si  mauvaise  couleur  aux  paroles 
qu'elle  laisse  toujours  supposer  une  intention 
plus  mauvaise  encore. 

—  Allons  donc  !  fit  le  masque  avec  un 
suj)erbe  mépris;  vous  ai-je  jamais  donné  de 
semblables  commis  sions. . . . 

—  INon ,  monsignor,  mais  ça  peut  com- 
mencer; on  a  besoin  quelquefois... 

—  C'est  bon  ;  écoutez  :  ce  jeune  homme 
est  porteur  d'un  rapport  secret  qu'il  me  se- 
rait important  d'avoir. 

II.  -2 
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-^  Cela  suffit,  monsignor;  ainsi,  il  ne  s'agit 
que  de  dévaliser  adroitement  le  porteur  du 
rapport. 

•  —  Ouï  ,  Spadari ,  rien  que  cela.  Que  tu 
lui  enlèves  seulement  son  portefeuille,  et  une 
bonne  récompense... 

—  Où  est  le  jeune  homme,  inlerrompit 
vivement  le  zélé  Piémontais. 

—  Je  vais  te  l'indiquer. 

Pendant  cette  conversation,  Diane  avait 
paru  sur  la  terrasse  ;  elle  jeta  un  regard  au- 
tour d'elle  ,  puis  plongea  un  coup-d'œil 
dans  la  profondeur  du  jardin  ,  el  laissa  tom- 
ber un  papier  que  Gilbert  s'empressa  de  ra- 
masser. 
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Spadari  n'avait  rien  vu.  Le  personnaj^e 
déguisé  en  marquis  frappa  sur  l'épaule  du 
Piéinontais  ,  et  dit  ,  en  lui  désignant  Gil- 
bert X 

—  Tu  vois  ce  jeune  homme  qui  se  dirige 
vers  la  porte  du  jardin  ? 

—  Je  le  vois,  monsignor. 

—  Eh  bien,  c'est  lui,  l'homme  au  porte- 
feuille . 

—  L'a-t-il  in  pochetto  maintenant  ?  de- 
manda l'émissaire  prêt  à  s'élancer. 

—  Oui,  il  l'a   dans  sa   poche va! 

cours  ! 

—  Subito ,  dit  Spadari  j  et  il  se  mit  à  la 
poureuite  de  Gilbert. 
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Il  s'arrêta  pourtant  à  distance ,  et  quand 
il  fut  bien  certain  de  tenir  sous  la  surveil- 
lance de  son  œil  l'homme  qu'on  lui  avait  dé- 
signé, S|iadari,qui  ne  voulait  pas  tenterson 
coup  dans  le  jardin  du  prince,  se  fit  l'ombre 
de  Gilbert,  et  ,  sans  se  montrer,  il  ré|Tla  sa 
marrhp|sur  celle  de  sa  proie. 

Le  jeune  secrétaire  clieminait  d'un  pas  pres- 
sé. On  devine  qu'il  était  poussé  par  l'impa- 
tience de  lire  la  réponse  de  Diane. 

—  Dès  qu'il  fut  un  peu  loin  du  palais  ,  il 
s'arrêta  sous  un  réverbère,  tira  le  billet  de  sa 
poche ,  et  reconnut  sa  propre  missive.  Il  la 
tourna  vivement ,  n'osant  se  faire  le  chagrin 
de  croire  que  Diane|ne  lui  avait  pas  répondu. 
Sur  le  feuillet  laissé  en  blanc  par  lui ,  il  vit 
des  lignes  tracées  à  la  hâte  au  crayon.  Elles 
étaient  presque  illisibles  ,    el  ce  ne   fut  pas 
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«ans  une  j  extrême  difficulté  qu'il   parvint  à 
déchiffrer  ces  mots  : 


«  Qu'a vez-vous  osé  m'écrire,  monsieur?  et 
m'estimez-vous  donc  assez  peu  pour  vous  ou- 
blier ainsi  !  La  douleur  où  vous  jette  votre 
départ  explique  mais  n'excuse  pas  cette  folie. 
Brûlez  cette  lettre,  et  moi  je  m'efforcerai  de 
l'effacer  de  ma  mémoire.  Si  vous  aviez 
tenté  une  pareille  insulte ,  Gilbert ,  tout  eût 
été  fini  entre  nous  ;  j'aurais  trouvé  assez  de 
courage  pour  vous  haïr  ,  moi  qui  vous  aime 
pourtant ,  et  qui  fais  des  vœux  pour  votre 
prompt^retour.  » 

Spadari  se  tenant  en  arrêt,  examinait  Gil- 
bert durant  cette  lecture.  Le  jeune  homme 
parcourut  deux  fois  le  billet,  après  quoi  il 
laissa  écha[)[)er  un  geste  de  dépit ,  un  soupir 
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de  douleur,  baissa  la  tête  de  l'air  d'un  homme 
qui  perd  courage  ou  qui  médite  une  action 
audacieuse  ,  puis  il  mit  vivement  le  billet 
dans  la  poche  de  son  habit. 

Il  cheminait  pensif,  irrésolu,  vers  sa  loin- 
taine demeure,  quand  un  grand  diable  d'i- 
vrogne ,  qui  semblait  venir  d'une  direction 
contraire?,  tomba  sur  Gilbert  sous  prétexte 
d'embrasser  en  lui  un  ami  qu'il  croyait  re- 
connaître. Il  faisait  obscur  ;  l'amoureux  de 
Diane,  pestant  contre  le  grossier  personnage, 
s'ingéniait  pour  se  débarrasser  de  ses  impor- 
tunes étreintes  ,  sans  trop  le  brusquer,  ce- 
pendant. L'ivrogne,  de  son  côté,  lui  barrant 
toujours  le  passage,  grommelait  des  mots  d'a- 
mitié; mais  durant  ses  évolutions  bachiques  , 
le  pendard  trouvait  encore  assez  de  présence 
d'esprit  et  de  dextérité  dans  la  main  pour 
fouiller  jusqu'au  fond  de*  poches  de  Gil- 
bert. 
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Fatigué  de  l'obstacle  que  lui  faisait  cet 
homme,  le  jeune  secrétaire,  qui  ne  s'aperce- 
vait pas  du  manège  ,  perdit  patience  et  lança 
une  bourrade  dans  Testomac  de  l'ivrogne , 
et  passa  outre,  ravi  d'en  être  quitte  à  si  bon 
marché. 

Pas  à  si  bon  marché  qu'il  s'en  fla|tait,  ce- 
pendant; le  contenu  de  sa  poche  avait  passé 
dans  la  main  du  faux  ivrogne  ,  lequel  se  dé- 
sola bientôt  d'avoir  fait  si  maigre  recette. 

—  Corpo  de  bacco  !  s'écriait-il  en  retour- 
nant dans  ses  doigtsj  une  simple  feuille  de  pa- 
pier contournée  en  mille  plis ,  tioi  siamo  vo- 
lésl  niente  portofogha. 

Malgré  cet  échec ,  le  digne  spadassin  ,  car 
on  a  deviné  que  c'était  lui,  retourna,  l'oreille 
basse,  vers  le  personnage  qui  l'avait  chargé 
de  cette  expédition. 
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—  Eh  bien  ?  demanda  curieusement  le 
marquis  à  son  émissaire  qu'il  attendait  sous 
le  vestibule  du  palais. 

—  Niente  !  répondit  mélancoliquement 
Spadari,  niente  portofoglia. 

—  Comment ,  rien,  reprit  le  marquis  d'un 
ton  dépité. 

—  Niente  î  dit  encore  cet  homme  ;  puis,  se 
ravisant  :  Ah!  questo  papière  ,  ajouta-t  il  en 
présentant  avec  une  sorte  de  contrition  ce 
mince  butin  :  le  billet  de  Gilbert  et  la  réponse 
de  Diane. 

Le  personnage  masqué  se  saisit  avidement 
de  ce  chiffon  de  papier  ,  et  aussitôt  qu'il  en 
eut  lu  les  premières  lignes ,  il  dit  à  Spadari  : 

—  Tu  te  trompes,  c'est  quelque  chose. 
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L'accent  que  prit  la  voix  du  marquis  en 
prononçant  ces  mots  voulait  dire  :  c'est  tout. 

Spadari  ne  comprit  rien  à  l'accent ,  mais  il 
comprit  la  bourse  que  le  marquis  lui  donna. 
Comme  elle  paraissait  assez  bien  garnie,  Spa- 
dari salua  profondément  le  personnage  mas- 
qué ,  et  s'en  alla  convaincu  qu'il  n'avait  pas 
fait  une  aussi  mauvaise  chasse  que  d'abord 
il  se  l'était  imaginé. 


CHAPITRE  ONZIÈME, 


Le  trime. 


Une  heure  après  que  ceci  venait  de  se  pas- 
ser ,  la  femme  de  ebambre  de  madame  la 
baronne  de  Salornay  était  dans  l'office  ,  de- 
vant une  petite  table  assez  bien  garnie.  De 
l'autre  côté  de  cette  table  se  trouvait  assis  un 
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petit  homme  ,  rÔux  de  cheveux,  et  passable- 
ment disgracié  de  sa  personne. 

De  la  ruelle  qui  longeait  l'iiôtel  habité  par 
Baji-Yasmin  et  Dodeh-Laïli  un  curieux  aurait 
pu  ,  en  plongeant  l'œil  dans  la  salle  basse  , 
jouir  de  cette  scène. 

—  Vous  êtes  un  de  ces  damnés  decrai^ottiy 
disait  la  camériste  en  faisant  la  moue,  et  je 
vous  battrais ,  Richard  ,  je  vous  poignarde- 
rais ,  mon  petit  Ducourneau,  si  vous  m'étiez 
infidèle. 

—  Incapable ,  mon  cœur  ,  répliquait 
l'homme  aux  crins  roux  ,  au  regard  oblique, 
en  avalant  un  verre  de  ce  bon  petit  vin  d'Olé- 
gio  qui  fait  les  délices  des  gourmets  de  Tu- 
rin} incapable^  ma  chère  Margaritta. 
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-  Cependant  Carlotta,  ma  voisine,  m'as- 
surait encore  ce  soir  que  si  vous  veniez  ici , 
ce  n'était  pas  à   mon  intention  ,   mais  bien 

pour  les  beaux  yeux  de  ma  jeune  maîtresse . 

—  Si  l'on  peut  dire  une  pareille  sottise  ! 
objectait  Richard  Ducourneau  d'un  air  ca- 
fard, ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'engloutir 
une  cuisse  de  poulet  avec  autant  d'appétit  que 
de  componction.  Me  suspecter,  moi!  oser  at- 
taquer la  Fidélité  elle-même  ! 

—  Avec  tout  cela  ,  disait  en  persistant  la 
femme  de  chambre,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  j'ai  eu  tort  d'écouter  vos  câlineries  ;  car, 
enfin,  c'est  bien  la  main  de  la  signoretta  Diane 
de  Salornay  que  vous  avez  demandée,  et  non 
pas  la  mienne  ;  le  nierez- vous,  petit  traître  ?  Et 
cette  lettre  que  j'eus  la  faiblesse  de  remettre 
moi-même  était  bien  signée  de  vos  uoau  mau- 
dits :  Richard  Ducourneau. 
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Cette  fois,  le  commis  aux  vivres  qu'on  in- 
terpelait delà  sorte  laissa  tomber  sur  son  as- 
siette le  morceau  qu'il  tenait  à  sa  bouche, 
comme  s'il  eût  craint  de  ne  pouvoir  mieux  le 
digérer  que  l'affront  que  venait  de  lui  pappe- 
1er  la  femme  de  chambre. 

Ducourneau  ne  se  serait  pas  contenté  de  ce 
geste  de  dépit  orné  d'une  affreuse  grimace  , 
et  sans  doute  il  eut  fait  une  bonne  querelle  à 
sa  princesse ,  sans  un  petit  incident  qui  vint 
déranger  le  tour  de  la  conversation. 

Un  coup  frappé  k  la  porte  de  l'hôtel  inter- 
rompit le  débat  prêt  à  s'engager  entre  la  ca- 
mérisle  et  le  commis. 

r-  Chut!  fit  Margaritta  en  éteignant  la 
lumière.  Voici  mes  maîtresses  qui  reviennent 
de  la  soirée  du  prince-gouverneur.  Attendez- 


•» 
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moi  là  ,  Richard ,  j'aurai  bientôt  déshabillé 
madame,  et  je  suis  à  vous. 

Maître  Ducourneau,  laissé  en  pleines  ténè- 
bres, croisa  ses  bras  sur  la  table,  y  a|)paya 
sa  tête  et  attendit. 


Margarita  ne  s'était  pas  trompée  :  Diane  et 
sa  mère  rentraient  avant  la  fin  du  bal.  La 
jeune  fille  était  pressée  de  se  voir  seule  dans 
sa  chambre  afin  de  pouvoir  se  recueillir  un 
peu.  Tant  d'émotions  l'avaient  agit^p  dans 
cette  soirée!  Ellesehâla  d'embrasser  sa  mère 
et  de  se  retirer  dans  son  petit  apparte- 
ment. 

La  chambre  à  coucher  de  Diane  était  située 
au  premier  étage,  on  doit  se  le  rappeler. 
Séparée  seulement  de  la  rue  par  une  sorte  de 
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petit  salon  qui  lui  servait  d'antichambre  ,  et 
l'éloignait  d'autant  du  bruit  qui  pouvait  se 
faire  eju  dehors;  bruit  fort  rare  cependant, 
car  cette  rue  n'abusait  pas  de  la  permission 
d'être  passagère;  aussi ,  y  avait-il  peu  d'inté- 
rieurs qui  fussent  plus  tranquilles  que  cette 
voie  publique. 

Devant  le  petit  salon  régnait  un  balcon  en 
saillie ,  dont  l'encorbellement  envahissait  à 
peu  près  un  quart  de  l'étroite  rue  où  Gilbert 
avait  son  logis. 

Quelque  temps  une  lumière  scintilla  der- 
rière les  vitres  de  ce  balcon ,  c'était  la  lampe 
discrète  qui  éclairait  le  coucher  de  la  char- 
mante Diane. 

La  jeuDie  fille  détacha  une  à  une  ces  pa- 
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rurcs,  indispensables  auxiliaires  delà  royauté 
du  bal  :  elle  les  considéra  avec  dédain. 

—  Qu'ai-je  à  faire  de  tout  cela  ,  dit-elle , 
maintenant  qu'il  ne  sera  plus  ici  ?  Oh  !  le  bal 
est  un  plaisir  bien  insipide  :  il  me  fatigue ,  il 
me  déplait...  je  ne  veux  plus  y  aller...  Non , 
tant  que  Gilbert  ne  sera  pas  de  retour  à  Tu- 
rin ,  ajouta-t  elle  en  façon  de  correctif  à  sa 
résolution  ;  puis  elle  tomba  à  genoux  sur  son 
Prie-Dieu. 

—  J'ai  été  bien  sévère  pour  lui;  mon  Dieu, 
80upira-t-elle,  je  vous  remercie  de  m'avoir 
donné  la  force  de  lui  dire  :  Non  !  Il  part;  fai- 
tes-lui une  route  facile  et  une  heureuse  arri- 
vée; faites-lui  un  prompt  retour  surtout.  Il 
part!  pauvre  jeune  homme!  je  vais  le  perdre. 
Ah  !  je  sens  bien  qu'en  s'en  allant,  il  emporte 
quelque  chose  de  mon  cœur.#  J'ai  tait  mon 
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devoir,  c'est  vrai  ;  mais  qu'il  m'en  a  coûté! 
J'aurais  tant  voulu  le  voir  pour  lui  dire  adieu 
de  vive  voix. 

Un  instant  après  cette  prière,  la  fenêtre 
du  balcon  ne  laissait  plus  aucune  lumière  pé- 
nétrer de  l'appartement  dans  la  rue.  La  porte 
de  la  chambre  de  Diane  était  fermée,  la 
lampe  éteinte  et  la  jeune  fille  dans  son  lit. 
Bientôt  le  sommeil  la  visila  ;  un  doux  som- 
meil qui  lui  oflrit  en  rêve  l'image  qu'elle  avait 
évoquée  en  fermant  les  yeux. 

L'hôtel  qui  sert  de  théâtre  aux  petites  scè- 
nes que  nous  venons  d'esquisser  était  depuis 
une  heure  environ  plongé,  dans  le  silence  et 
dans  les  ténèbres. 

Cependant  un  homme  marchait  discrète- 
ment dans  la  rue,  les  mains  tendues  en  avant 
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et  n'ayant  pour  se  diriger  que  la  ligne  irré- 
gulière que  découpaient  sur  un  ciel  peu  étoile 
les  toits  de  ces  maisons  fort  mal  alignées. 

Cet  homme,  qui  avaient  sans  doute  d'excel- 
lentes raisons  pour  se  priver  de  toute  lumière, 
s'arrêta  devant  l'hôtel  des  dames  de  Salornay; 
il  s'orienta  par  un  coup-d'œil  circulaire  ,  et 
dit  tout  bas  : 

—  C'est  ici  ! 

Alors,  pour  se  donner  des  attestations  plus 
certaines  de  la  bonne  direction  qu'il  avait 
suivie ,  il  s'approcha  de  la  muraille  de  l'hô- 
tel ,  il  la  parcourut  à  tâtons  et ,  arrivé  ù  la 
petite  porte,  il  la  poussa  ;  trouvant  là  une  ré- 
sistance à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas  sans 
doute ,  il  en  parut  fort  contrarié. 
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—  Diable  ,  dit-il ,  la  belle  n'a  pas  menti , 
et  l'amant  se  serait  à  coup  sûr  cassé  le  nez 
contre  celte  porte  inexorable.  Heureusement, 
nous  avons  d'autres  moyens  d'introduc- 
tion. 

Ce  n'est  pas  Gilbert  qui  eût  parlé  avec 
cette  irrévérence  ;  d'ailleurs  Gilbert  a  quitté 
Turin  depuis  une  heure  ,  mais  en  se  di- 
sant : 

—  Je  suis  aimé ,  elle  me  regrette ,  je  re- 
viendrai. 


Il  ne  devait  pas  revenir. 

Donc,  ce  n'est  pas  Gilbert  qui  a  parlé  ainsi; 
mais  alors  quel  est  donc  cet  homme  ? 


% 
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C'est  celui-là  même  que  nous  avons  sur- 
pris en  conférence  secrète  avec  Spadari ,  le 
coupe-jarret.  Il  est  facile  à  reconnaître ,  car 
il  n'a  pas  quitté  son  costume  de  marquis  et  il 
porte  toujours  son  masque.  *         * 

—  Le  balcon  doit  être  là ,  réfléchit  à  part 
lui  ce  personnage.  Et  après  s'être  désigné  ce 
but  à  lui-même ,  il  recula  de  quelques  pas 
jusqu'au  milieu  de  la  rue. 

Aarivé  là  ,  il  prit  de  dessous  son  bras  gau- 
che un  paquet  qu'il  déplia  :  c'était  une 
échelle  de  cordes. 

A  cette  échelle  était  attachée  une  longue 
corde,  dont  le  bout  inférieur  retenait  une 
boule  de  plomb.  D'une  main  fort  exercée  , 
l'homme  travesti  en  seigneur  de  l'ancienne 
cour ,  lança  cette  boule  en  l'air,  et  aussitôt  , 
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à  certain  choc  métallique,  il  comprit  que  son 
'  projectile  avait  rencontré  juste  l'objet  qu'il 
voulait  atteindre.  Cette  pêche  aérienne  avait 
porté  ses  fruits  du  premier  coup.  Mais  l'im- 
portant n'était  pas  encore  obtenu  ,  il  fallait 
que  la  boule,  après  avoir  rencontré  la  saillie 
du  balcon ,  eût  entrainé  la  corde  avec  elle  et 
fût  descendue  le  long  de  la  muraille.  Le  mar- 
quis s'approcha  du  mur  pour  vérifier  le  fait; 
mais. si  haut  qu'il  put  porter  les  mains,  il  lui 
fut  impossible  d'atteindre  jusqu'à  la  boule  de 
plomb.  D'un  autre  côté ,  il  avait  beau  «^^irer 
la  corde  pour  suivre  la  boule  et  recommen- 
cer la  tentative,  il  éprouvait  de  la  résistance; 
il  s'imagina  avec  quelque  probabilité  que  la 
boule ,  engagée  dans  les  ferrures  du  balcon  , 
était  restée  en  chemin,  et  que  s'il  pouvait  s'y 
prendre  de  façon  à  l'attirer  à  lui,  son  ascen- 
sion jusqu'à  la  fenêtre  de  Diane  était  assurée. 
Mais  déjà  il  s'était  vainement  dressé  de  toute 
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sa  hauteur,  il  n'avait  rien  rencontré  que  le 
vide  au-dessus  de  sa  léte.  Il  fallait  user  d'in- 
dustrie; or  ,  le  bras  n'étant  pas  de  lon^^ueur 
suffisante,  le  marquis  tira  son  épée  du  four- 
reau. Il  décrivit  en  l'air  une  foule  de  lignes 
courbes  et  finit  par  se  heurter  à  un  obstacle 
mobile.  Plus  de  doute,  cette  masse  qui  se  ba- 
lance et  frappe  la  pointe  de  l'acier ,  c'est  la 
boule  de  plomb.  Le  marquis  retourna  aussi- 
tôt son  épée,  la  prit  à  contre  sens  par  la  lame 
et  dans  la  poignée  levée  en  l'air,  il  s'ingénia 
à  faire  entrer  cette  boule.  Cette  manœuvre 
lui  réussit,  et  quand  il  sentit  que  le  plomb 
était  retenu  dans  le  vide  de  l'ovale  formé  par 
la  poignée  ,  il  fit  tourner  l'épée  afin  d'entor- 
tiller la  corde  autour  delà  garde  et  devinant, 
à  la  résistance  qu'il  éprouvait ,  que  le  plomb 
ne  pouvait  plus  se  dégager  ,  il  tira  fortement 
à  lui,  et,  en  moins  d'une  seconde,  l'aventu- 
reux personnage  put  serrer  dans  ses  mains  la 
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boule  de  plomb.  Maintenant  il  ne  s'agissait 
plus  que  (le  nouer  quelque  part  cette  corde 
qui  devait  maintenir  l'échelle.  Le  marquis 
palpa  la  muraille  dans  tous  les  sens  et  ne  trou- 
va pas  le  moindre  anneau.  Enfin  il  avisa,  près 
de  la  porte,  une  borne  de  marbre  qui ,  pour 
plus  de  solidité,  avait  été  reliée  au  mur  voi- 
sin, au  moyen  d'un  cercle  de  fer  scellé  dans 
la  pierre.  L'homme  au  masque  n'eu  deman- 
dait pas  davantage.  Il  attacha  autour  de  la 
borne  l'appendice  de  son  échelle.  Ensuite , 
sur  la  foi  de  ce  nœud  ,  il  tenta  l'escalade. 

Le  trajet  était  court ,  et ,  après  quelques 
échelons,  le  marquis  fut  au  bout  de  sa  mon- 
tée. Il  enjamba  la  rampe  du  balcon  et  tira 
l'échelle  après  lui. 

Ici  se  présentait  un  nouvel  obstacle.  Lk 
solide  fenêtre  qui  donnail  accès  dans  le  salon 
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élaii  fermée.  Le  marquis  ne  délibéra  pas  une 
minute,  il  interrogea  de  la  main  les  ferrures 
extérieures  de  cette  fenêtre  ,  et,  ayant  a|)pro- 
,  ximativement  déterminé  la  hauteur  et  la 
direction  de  l'espagnolette ,  il  cassa  im  car- 
reau, passa  le  bras  par  cette  ouverture ,  fit 
jouer  l'espagnolette  ,  poussa  la  fenêtre  et  se 
trouva  dans  le  salon. 

Cette  audacieuse  introduction  ne  s'exécuta 
point  sans  quelque  bruit.  Le  marquis  s'arrêta 
sur  la  pointe  des  pieds,  et  interrogea  le  silence 
autour  de  lui.  Rien  ne  remua,  alors  il  marcha 
vers  la  chambre  de  Diane. 

La  jeune  fille  avait  été  réveillée  en  sur- 
saut, et,  inquiète,  elle  s'était  jetée  k  bas  du 
lit  et  venait  à  la  porte  de  sa  chambre  prêter 
l'oreille.  Cette  porte  s'ouvrit  tout  à  coup. 
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—  Malheureux!  c'est  vous,  Gilbert?  dit  la 
jenne  fille  éplorée. 

—  Oui...  oui...  répondit  l'homme  mas- 
qué, qui  d'un  geste  prompt  enveloppa  la  jeune 
fille  dans  ses  bras. 

Epouvantée  d'une  telle  privante ,  Diane  se 
rél'ugia  vers  son  alcôve  ;  mais  le  terrible  mas- 
que l'y  suivit.  Alors ,  à  la  lueur  d'une  veil- 
leuse ,  la  jeune  fille ,  fixant  sur  lui  ses  yeux 
agrandis  parla  stupeur,  s'écria  en  frémissant 
par  tout  le  corps  : 

—  Ciel  !  vous  n*êtes  pas  Gilbert.  Au  se- 
cours! au  secours  ! 

Mais  ce  faible  cri  fut  étranglé  dans  la  bou- 
che de  la  jeune  fille  par  une  main  de  fer. 

—  Silence!  dit  cet  homme,  dont   l'œil 
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flamboyait  de  brutalité  et  dont  tous  les  gestes 
accusaient  la  violence  et  la  résolution.  Silence! 
ou  vous  êtes  morte. 

Cependant,  comme  cette  menace  n'avait 
pu  arrêter  le  cri  de  détresse  de  la  victime  , 
l'homme  masqué  la  bâillonna ^  et  il  meurtrit, 
sous  les  plus  odieuses  témérités ,  cet  admira- 
ble corps  de  vierge.  Alors  cet  homme  infâme, 
mêlant  des  mots  de  tendresse  à  d'effroyables 
expressions  de  menace,  souffla  la  veilleuse 
pour  pouvoir  accomplir  son  crime  sans  l'in- 
terposition gênante  du  masque. 

Egarée  par  une  lutte  inégale,  brisée  par 
l'émotion,  étouffée  par  le  bâillon  ,  la  pauvre 
fille  tomba  évanouie. 

Son  bourreau  obtint  une  victoire  facile. 
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Il  abandonna  bientôt  après  la  victime,  qui 
n'avait  pas  encore  repris  ses  sens. 

Ayant  remis  son  masque,  le  misérable  re- 
gagna la  fenêtre.  L'échelle  de  cordes  était 
encore  attachée  au  balcon ,  il  se  hâta  de 
repasser  par-dessus  la  rampe  et  de  descendre 
dans  la  rue. 

Au  moment  ou  l'auteur  de  ce  lâche  guet-a- 
pens  allait  toucher  la  terre,  quelqu'un  débus- 
qua vivement  d'une  ruelle  voisine  et  se  pré- 
cipita vers  le  soi-disant  marquis.  Or,  pendant 
que  de  la  main  droite  le  survenant  soulevait 
le  masque  de  cet  homme ,  de  l'autre  main  il 
dirigea  la  clarté  d'une  lanterne  sur  le  visage 
du  lâche,  mis  à  découvert. 

•T-  Insolent  î  murmura  l'homme  au  mas- 
que, et  en  même  temps  il  frappa  du  fourreau 
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de  son  épée  sur  la  lanterne ,  qui  roula  dans  le 
ruisseau  et  s'éteignit. 

—  C'est  trop  lard,  remarqua  le  curieux,  je 
vous  ai  reconnu. 

Et  à  l'oreille  du  coupable,  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  le  comte  de  Maulévricr- 
Fayel  • 

Le  déplorable  état  dans  lequel  on  trouva  le 
lendemain  Diane  de  Salornay ,  les  traces  ré- 
centes de  l'audacieuse  escalade;  tous  cesévé- 
nemens,  qu'on  voulut  en  vain  cacher,  firent 
dans  Turin  un  effroyable  scandale.  La  police 
s'en  mêla,  mais,  en  dépit  des  plus  actives  re- 
cherches,l'auteur  du  forfait  demeura  inconnu, 
sauf  [)Our  une  seule  personne;  pour  l'homme 
à  la  lanterne:  Richard  Ducourneau.  Celui-ci 
se  garda  bien  d'aller  livrer  à  la  justice  le  nom 
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du  coupable,  il  pensait  au  contraire  à  recueil- 
lir les  fruits  de  l'odieux  attentat.  Quand  Diane 
de  Salornay  fut  bien  et  dûment  déshonorée 
aux  yeux  de  toute  la  ville,  quand  son  malheur 
commença  à  lui  être  imputé  à  crime;  car 
l'esprit  humain  est  ainsi  fait,  qu'il  recherche 
le  prétexte  de  blâmer  ceux  qu'il  se  lasse  de 
plaindre;  quand  la  malice  enfia  se  prit  à  la 
victime  et  envenima  de  calomnie  la  blessure, 
Richard  Ducourneau  ,  jugeant  que  son  temps 
était  venu  ,  se  présenta  un  jour  chez  les  pa- 
rens  de  la  jeune  fille  et  demanda  de  nouveau 
sa  main.  Cette  fois  on  ne  le  repoussa  pas,  on 
récouta  avec  intérêt  même;  car,  se  faisant 
généreux,  dévoué,  il  consentit  à  prendre  le 
crime  pour  son  compte.  Ainsi  cette  belle 
Diane,  qu'on  refusait  naguère  aux  plus  bril- 
lans  partis,  on  se  trouva  heureux  de  la  donner 
à  un  employé  de  bas  étage ,  qui  n'avait  pas 
rougi  de  spéculer  sur  la  honte. 
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Ducourneau  l'avait  dit  :  Les  obstacles  ne 
m'arrêtent  pas,  et  quand  je  vise  un  but,  je 
Tatteins. 

Cinq  mois  après  ce  triste  événement,  M.  le 
comte  de  Maulèvrier-Fayel,  qui  était  encore 
à  Turin ,  trouva  dans  sa  chambre  le  billet 
que  voici  : 

€  Monsieur  le  comte, 

»  Un  homme  qui  seul  a  surpris  voire  se- 
cret, se  décide  nonobstant  à  devenir  le  mari 
de  la  femme  que  vous  avez  déshonorée  et  le 
père  de  l'enfant  qui  naîtra  bientôt.  Le  dé- 
vouement et  le  silence  de  cet  homme  vous 
ont  été  trop  précieux,  pour  que  dans  votre  gé- 
nérosité vous  n'y  attachiez  pas  un  grand  prix. 
On  recevra  avec  reconnaissance  le  témoignage 
de  votre  gratitude.  On  vous  prie  de  le  dé- 
II.  4 
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poser  chez  le  notaire  Marchelli,  au  fôlrii  àe 
votre  serviteur  -.^in 

M  Richard  DucouRneao. 
Cette  lettre  obtint  ia  réponse  suivante  : 


«  Monsieu  r , 

»  On    ne   peut    traiter    avec   vous    que 
donnant  donnant;   c'est  pourquoi   le   jour 

seulement  où  la  jeune  personne  sera  mariée, 

vous  trouverez  chez  le  notaire  eu  question  le 

prix  dont  on  jugera  convenable  de  payer  ce 

que  vous  appelez  votre  dévouement.   » 

•j-rf   .  r.  .^  .1.  f     -T,  \  I  1  . 

Cette  lettre  ne  portait  pas  de  signature ,  et 
l'écriture  en  était  évidemment  déguisée.  Ri- 
chard Ducourneau  n'eut  pas  de  cesse  qu'il  ne 
< 

fût  arrivé  à  ses  fins  j  il  comptait  tant  sur  la 
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reconnaissance  du  coupable,  et  sur  la  protec- 
tion de  la  nouvelle  famille  qu'il  allait  se  don- 
ner! 

Le  général  de  Salornay  revint  de  l'armée  , 
et  assista  bientôt  au  mariage  ,  ou  plutôt  à 
l'affreux  sacrifice  de  sa  fille  d'adoption. 

Aussitôt  après  la  cérémonie  ,  le  nouveau 
marié  courut  chez  le  notaire.  Un  coffret  l'y 
attendait  avec  cette  suscription  :  ^ 

«  Au  mari  de  mademoiselle  de  Salornay.  » 

Ducourneau  ouvrit  le  coffret  avec  toute 
l'avidité  qu'on  peut  lui  supposer  ;  mais  au 
lieu  de  l'or  qu'il  espérait  y  trouver  ,  il  ne 
trouva  qu'une  feuille  de  papier  sur  laquelle 
était  écrit  ceci  : 
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«  Monsieur, 

»  Vous  n'avez  pas  craint  d'ajouter  l'audace 
à  l'infamie.  Votre  spéculation  ne  vous  suffi- 
sait pas ,  vous  vouliez  l'augmenter  du  salaire 
de  la  honte.  Mais  vous  savez  bien,  monsieur, 
que,  si  vile  que  soii  votre  conduite  ,  ce  n'est 
pas  pour  vous  qu'il  y  a  souillure,  mais  pour 
celte  pauvre  fille  qui ,  sans  le  savoir,  donne 
sa  main  à  un  ignoble  espion  de  la  basse  po- 
lice. » 

A  la  lecture  de  ce  billet  ,  la  face  de  Du- 
courneau  devint  livide  ;  il  frémissait  de  ragej 
et ,  le  poing  fermé  ,  de  ses  lèvres  bleuies  il 
laissa  tomber  cette  menace  : 

—  Je  me  vengerai  ;  fut-ce  dans  vingt  ans, 
je  me  vengerai  ! 
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Ainsi  Sabine  était  la  fille  du  comte  de 
Maulévrier-Fayel.  On  comprend  pourquoi 
Ducourneau  ,  qui  enveloppait  dans  la  même 
aversion  le  coupable  et  les  victimes ,  avait 
tant  à  cœur  de  livrer  l'innocente  enfant  à  la 
lubricité  du  vieux  gentilhomme.       • 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 


La  gncnle  da  lonp. 


Le  lecteur  voudra  bien  se  reporter  main- 
tenant à  la  situation  critique  dans  laquelle 
nous  avons  laissé  notre  Gilbert  à  la  ferme  de 
Palaiseau.  On  a  vu  Richard  Ducourneau  au 
désespoir  de  se  voir  enlever  Sabine,  qu'iL^de- 
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vait  le  soir  même  livrer  au  comte  de  Maiilé- 
vrier,  lequel  sans  doute  attendait  déjà  à  son 
château  d'Orsay  la  victime  promise.  On  a 
vu  ,  disons- nous,  l'agent  secret  de  la  police 
précipiter  à  la  poursuite  des  fugitifs  une 
bande  de  paysans  qu'il  dirige  lui-même. 

Le  petit  sentier  de  traverse  qu'ils  ont  pris 
abrège  tellement  la  distance ,  qu'il  n'est  pas 
douteux  que  la  troupe  de  Ducourneau  n'ar- 
rive '  sur  la  grande  route  de  Paris  avant  la 
voiture  du  généreux  ravisseur.  Celui-ci  aura 
beau  dévorer  l'espace  sous  le  vol  de  ses  che- 
vaux ,  les  piétons  qui  le  suivent  seront  déjà 
postés  pour  l'arrêter  qu'il  n'aura  pas  encore 
lui-même  doublé  l'angle  aigu  que  décrit  le 
chemin  vicinal  à  sa  jonction  avec  La  route 
royale. 

Cette  certitude  d'atteindre  sa  proie  nesuf- 
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fisait  point  à  Ducourneau  pour  modérer  ses 
frénétiques  transports  ;  il  trépignait ,  il  bon- 
itiisait  de  rage. 

—  Mes  amis ,  dit-il  avec  véhémence  à  ses 
satellites  improvisés,  plus  vite!  plus  vite! 
nous  allons  les  tenir  ;  et  quand  ils  seront  là 
dans  nos  mains,  entendez-vous,  pas  de  quar* 
lier  pour  lui ,  nous  tombons  sur  l'infâme  ra- 
visseur... Vous  le  frapperez  ,  vous  le  battrez, 
vous  le  laisserez  pour  mort  sur  la  place.  Ne 
craignez  rien  ,  je  me  charge  de  tout...  Quoi 
qu'il  vous  dise,  ne  Técoutez  pas  ,  surtout;  il 
faut  l'éreinter  d'abord,  il  s'expliquera  plus 
tard  ! 

Et  quelques  pas  plus  loin  ,  afin  d'exciter 
à  rencontre  de  Gilbert  les  sentimcns  de  sa 
compagnie  : 
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—  Mes  braves  gens!  criait  Ducourneau 
d'uae  voix  larmoyante  :  comprenez-vous 
mon  malheur?  une  fille  enlevée  à  son  père  ! 
à  son  père  qui  l'idolâtre.  Oh  !  c'est  affreux  ! 
Et  s'il  me  fallait  revenir  vers  ma  femme,  vers 
la  pauvre  mère  éplorée,  revenir  sans  son  en- 
fant ,  oh  !  tenez ,  je  le  sens  là  ,  j'en  mour- 
rais l 


— C'est  lui,  c'est  le  scélérat  qui  en  mourra, 
répondit  Claude  Lambert  ,  gagné  par   cette 
émotion  factice.  Vous  aurez  votre  fille,  mon- 
sieur, vous  l'aurez. 

—  Oui  I  oui  !  vous  l'aurez  ,  répétèrent  les 
autres  en  chœur. 

Et  ces  honnêtes  gens ,  qui  se  croyaient  les 
ministres  d'une   sainte  mdignation ,  s'asso- 
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ciaient  à  l'ignoble  colère  de  l'ami  de  Melchior 
le  cyclope. 

On  arriva  bientôt  au  bord  de  la  grande 
route.  Ducourneau  fit  éteindre  les  lumières, 
et  se  jeta  à  plat-ventre  ;  puis ,  l'oreille  collée 
contre  terre,  il  écouta.  Un  roulement  loin- 
tain se  fit  entendre. 

—  C'est  le  bruit  d'une  voiture ,  remarqua 
l'agent  de  police  à  voix  basse.  Ce  sont  eux  , 
sans  doute,  ils  ne  nous  échapperont  pas. 

Le  bruit  se  faisait  plus  [irocliain. 

-^  Mes  amis,  poursuivit  Ducourneau,  afin 
de  ne  pas  commettre  d'erreur,  je  vais  suivre 
le  fossé  et  me  porter  en  avant.  Aussitôt  que 
j'aurai  reconnu  la  voiture,  je  reviendrai  ici , 
toujours  dans  l'ombre ,   et  dès  que  le  misé- 
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rable  passera,  vous  vous  précipiterez  dessus 
à  mon  commandement. 

Les  choses  ainsi  réglées  ,  le  clief  de  cette 
troupe  se  plia,  s'accroupit  et  marcha  dans  le 
fossé  ,  s'aidant  presqu'autant  de  ses  mains 
que  de  ses  jambes.  A  une  très  faible  distance 
il  s'arrêta  et  attendit. 

La  voiture  avançait  toujours. 

—  Bientôt  il  put  la  distinguer ,  et  ,  une 
minute  après,  il  la  vit  d'assez  près  pour  pou- 
voir lire  le  numéro  et  juger  d'ailleurs  à  la 
forme  que  c'était  bien  celle  qui  l'avait  amené 
à  Palaiseau. 

Ce  point  obtenu  ,  l'agent  rebroussa  che- 
min et  s'en  alla  au  plus  vite  rejoindre  sa  pe- 
tite armée.  Par  ainsi  ,  il  marchait  presque 
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côte  à  côte  avec  la  voiture  et  ne  la  précédait  que 
de  quelques  pas.  Une  chose  étonna  Ducour- 
neau,  c'est  de  ne  voir  personne  sur  le  siège, 
il  présuma  que  le  ravisseur  avait  voulu  cau- 
ser de  plus  près  avec  sa  conquête,  et  qu'à  cet 
effet  il  était  entré  avec  elle  dans  l'intérieur 
de  la  voiture,  laissant  aller  tout  seuls  les  che- 
vaux qui  trottaient  à  discrétion.  Cette  im- 
prudence ne  faisait  que  rendre  la  capture 
plus  facile. 

—  Les  maladroits!  murmura  Ducour- 
neau  entre  ses  dents  ;  ils  se  croient  hors 
d'atteinte.  Imbéciles  !  imbéciles  ! 

Arrivé  auprès  de  ses  auxiliaires  ^celui  que 
nous  ne  nommerons  plus  le  père  de  Sabine 
donna  le  signal  de  l'attaque  par  ces  paro- 
les: 
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—  Allons ,  mes  amis,  tombons  dessus  ,  et 
pas  de  pitié  pour  lui  ! 

En  un  clin-d'œil  la  voiture  fut  investie , 
les  paysans  se  ruèrent  à  la  fois  dans  tous  les 
sens;  mais  ,  les  portières  ouvertes  ,  on  ne 
trouva  personne. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  la 
fureur  de  Ducourneau  en  se  voyant  frustré 
dans  son  attente.  Cette  proie  qu'il  croyait 
saisir  lui  échappait  encore.  L'écume  à  la 
bouche ,  il  bondissait  de  rage,  maudissait  le 
ciel ,  injuriait  les  paysans  et  leurs  stupides 
conseils. 

—  Sans  vous,  je  les  aurais  suivis  à  la  trace; 
je  les  aurais  atteints,  je  les  aurais  pulvérisés, 
hûrlait-il  avec  démence. 
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Pourtant,  comme  il  n'osait  qu'injurier  ces 
braves  gens,  sans  lever  la  main  sur  eux,  il 
s'en  prit  aux  chevaux  et,  dans  le  paroxisme 
de  sa  colère,  il  se  mit  à  les  frapper  du  bâton 
qu'il  tenait  à  la  main,  jusqu'à  ce  que  l'un 
d'eux,  tombant  sous  ses  coups,  il  crût  l'avoir 
tué. 

—  Holà,  eh!  bourgeois,  cria  quelqu'un 
qui  déboucha  par  la  route  en  faisant  claquer 
son  fouet,  si  c^est  pour  tarabuster  mes  bétes 
en  mon  absence  que  votre  ami  m'envoie  de- 
mander des  bêtises  à  Palaiseau,  ça  ne  me 
chausse  guère,  l'ami,  et  il  pourrait  vous  en 
cuire.  Je  vous  ferai  payer  les  peaux  cassées, 
sans  compter  la  vôtre  que  je  tannerai  encore 

par  dessus  le  marché. 

« 

L'homme  qui   faisait    cette    variante   au 

dicton  populaire,  n'était  autre  que  le  cocher 
11.  5 
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dont  Gilbert  avait  voulu  se  débarrasser  pour 
ménager  sa  fuite  avec  Sabine. 

Mais  enfin,  où  sont-ils  maintenant  les  fu- 
gitifs? 

Ils  n'étaient  pas  loin.  L'envoyé  de  la  mère 
de  Sabine,  qui  s'était  fait  cocher  pour  sauver 
la  jeune  fille  commise  à  son  dévoiiment,futà 
peine  éloigné  de  la  ferme  ,  qu'il  s'aperçut 
de  la  rumeur  causée  par  son  brusque  départ. 
Perché  sur  le  siège,  il  était  en  position  de 
reconnaître  la  direction  que  prenait  la  troupe, 
et  il  fut  bientôt  certain  que  c'était  vers  la 
route  de  Paris  que  Ducourneau  guidait 
Claude  Lambert  et  les  ouvriers  de  la  ferme. 

Gilbert  n'eût  pas  de  peine  à  deviner  qu'il 
serait  devancé  facilement  s'il  poursuivait  son 
chemin  vers  Paris  ^  en  conséquence,  il  arrêta 
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ses  chevaux,  descendit  de  soa  siège,  et  rani- 
mant Sabine  par  des  paroles  de  consolation 
et  de  courage;  il  lui  fit  part  du  danger  inévi- 
table qu'ils  couraient. 

—  Allons,  mon  enfant,  lui  dit-il,  si  vous 
avez  la  force  de  marcher  à  pied,  nous  pour- 
rons nous  soustraire  a  leurs  atteintes . 

Sabine  descendit,  résignée  à  obéir  en  tous 
points  à  ce  protecteur  inconnu  que  lui  envoyait 
sa  mère.  Il  donna  un  coup  de  fouet  aux 
chevaux  et  les  fit  partir  à  vide;  il  voulaitainsi, 
pendant  qu'il  amuserait  ses  poursuivans  par 
le  leurre  de  la  voiture,  se  donner  le  temps  de 
les  dépister.  Il  offrit  son  bras  à  sa  trem- 
blante compagne,  et  tous  les  deux  se  jetèrent 
dans  les  champs.  Leur  premier  soin  après 
celui  d'éviter  les  grandes  routes  e' tait  détour- 
ner le  dos  à  la  direction  de  Paris,  puisque 
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c'était  de  ce  côté  que  leurs  ennemis  les  guet- 
taient au  passage.  Ils  cheminèrent  donc  ainsi 
au  hasard  à  travers  les  champs,  les  prés,  les 
bois,  n'étant  bien  certains  que  d'une  seule 
chose,  à  savoir  :  que  chaque  pas  les  éloignait 
davantage  des  lieux  qu'ils  devaient  fuir 

La  lune  venait  de  se  lever,  et  les  deux  va- 
gabonds, poussés  à  la  fois  par  un  même  sen- 
timent de  curiosité,  se  regardèrent.  A  les 
voir  ainsi  se  tenant  par  le  bras,  la  jeune 
fille,  levantsesyeux  naïfs  sur  la  figure  résolue 
mais  bienveillante  de  cet  homme,  lui,  attentif 
à  lui  rendre  les  chemins  plus  faciles,  cherchant 
l'herbe  la  plus  douce,  le  passage  le  plus  sec, 
détournant  de  la  main  la  branche  rebelle  et 
la  ronce  incommode,  et  parfois  précédant  sa 
compagne  pour  lui  offrir  l'appui  de  la  main, 
soit  qu'il  fallut  descendre  ou  grimper. 
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A  les  voir  de  la  sorte  on  eût  cru  assister  à 
la  première  escapade  de  deux  amoureux  qui, 
loin  du  regard  austère  de  la  famille,  font  ser- 
vir la  discre'tion  et  la  solitude  de  la  nuit  aux 
tendres  épanchemeus  de  deux  cœurs  bien 
épris. 

Us  marchèrent  quelque  temps  sans  échan- 
ger une  parole  ;  lui  s'inquiétant  du  moindre 
bruit,  elle  la  poitrine  agitée  et  ayant  dans 
l'ame  une  émotion  où  entrait  la  chasteté  de  la 
jeune  fille  et  la  frayeur  de  se  voir  ainsi,  dans  la 
nuit,  à  la  merci  d'un  inconnu. 

Bientôt  le  chemin  qu'ils  se  frayaient  à  l'a- 
venture devint  moins  incommode;  la  rosée  des 
prairies  ne  mouillait  plus  les  petits  pieds  de 
Sabine;  le  couple  était  entré  dans  un  bois  et 
suivait  une  étroite  allée. 
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—  Où  me  conduisez- vous,  monsieur,  de- 
manda Sabine. 

—  Je  ne  saiSj  mon  enfant ,  répondit  le 
maître  d'études,  je  vous  conduis  où  il  plaira 
au  bon  Dieu;  mais  vous  ne  pourrez  pas  aller 
loin  à  pied,  je  le  vois  bien,  et  moi,  dans  ce 
pays  que  je  connais  à  peine,  je  ne  puis  m'o- 
rienter  au  milieu  des  ténèbres.  Cette  nuit 
nous  la  passerons  comme  nous  pourrons  au 
premier  logis  hospitalier  qui  nous  ouvrira 
sa  porte,  et  demain,  dès  le  point  du  jour, 
je  vous  conduirai  vers  le  lieu  d'asile  que  je 
vous  destine. 

—  Et  ma  mère?  demanda  la  jeune  fille. 

— Votre  mère  viendra  vous  y  voir,  mon  en- 
fant. 

» 


—  Elle  vous  l'a  promis? 
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—  Oui,  Mademoiselle,  répondit  Gilbert. 
Elle  doit  être  bien  belle  aussi  votre  mère, 
n'est-ce  pas  ?  demanda-t-il. 

A  cette  question  la  jeune  fille  quitta  le 
bras  de  Gilbert  d'un  ton  effrayé  : 

—  Vous  ne  la  connaissez  donc  pas,  mou- 
sieur?  dit-elle. 

—  Non,  mon  enfant  ;  mais  elle  me  connaît 
bien,  elle,  puisque  c'est  à  moi  qu'elle  a  confié 
votre  salut. 

Sabine  se  rapprocha  de  Gilbert ,  car  elle 
venait  de  se  rappeler  la  recommandation  que 
lui  adressait  madame  Ducourneau  de  ne  la 
pas  nommer  à  son  protecteur. 

—  Pardon,  monsieur,  reprit  Sabine,  je  n'ai 
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pas  été  maîtresse  de  ce  mouvement  d'effroi. 
Je  vois  bien  que  je  puis  vous  donner  toute  ma 
confiance,  puisque  vous  avez  celle  de  ma  mère. 
Elle  doit  être  bien  malheureuse,  ma  mère? 
Fasse  le  ciel  qu'elle  n'ait  pas  à  souffrir  encore 
à  cause  de  moi!..  L'avez-vous  vue,  monsieur? 

—  Non,  répondit  le  maître  d'études  en  sou- 
riant de  l'étrangeté  de  sa  situation.  Je  n'ai 
fait  que  lui  parler.  Et  demain  je  lui  parlerai 
encore;  je  lui  apprendrai  où  vous  êtes,  et  elle 
viendra  se  jeter  dans  vos  bras. 

—  O  merci,  monsieur,  fit  Sabine.  Si  vous 
saviez  combien  il  me  tarde  d'embrasser  ma 
mère! 

Pour  être  véridique  en  tous  points  et  com- 
me notre  héros  n'est  pas  un  héros,  qu'il  est 
sujet,  au  contraire,  à  toutes  les  faiblesses  hu- 
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maines,  nous  mentionnerons  ici  que  la  langue 
de  Gilbert  lui  démangeait  étrangement.  Cent 
fois  cette  question  pqinta  et  s'évanouit  sur 
ses  lèvres  : 

—  Comment  se  nomme  voire  mère,  made- 
moiselle? 

Mais  la  crainte  que  la  mère  fut  plus  lard 
instruite  de  sa  curiosité,  arrêta  le  maître  d'é- 
tudes si  bien,  que  sa  velléité  ne  devint  pas  une 
tentative.  Ainsi  il  eut  le  mérite  de  la  discré- 
tion ;  il  est  vrai  que  le  défaut  contraire  ne  lui 
eut  pas  servi  à  grand  chose ,  mais  Gilbert 
ignorait  la  défense  de  Madame  Ducourneau  à 
Sabine. 

Chemin  faisant,  Gilbert  et  Sabine  rencon- 
trèrent un  ruisseau  qui  leur  barrait  le  pas- 
sage ;    les    autres     obstacles     ils     le.?    avait 
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franchis,  mais  celui-là  était  plus  difficile.  Le 
guide  de  Sabine  écarta  ses  jambes  à  la  façon 
du  colosse  de  Rhodes,  mais  à  la  différence 
que  le  colosseétait  à  pied  sec  et  que  le  pauvre 
Gilbert  plongeait  dans  l'eau  jusqu'au-dessus 
du  genou  :  dans  cette  posture,  Sabine  se  prit 
au  cou  de  l'obligeant  envoyé  de  sa  mère,  et 
sans  encombre  elle  fut  posée  sur  l'autre 
rive. 

C'était  la  petite  rivière  de  l'Yvette  qu'ils 
venaient  de  traverser.  A  peine  a  valent -ils  fait 
quelques  pas  sur  l'autre  bord,  qu'ils  entendi- 
rent au  loin  les  aboiemens  d'un  chien  :  ce 
bruit  charma  leurs  oreilles. 

—  Nous  allons  bientôt  nous  reposer ,  dit 
<iilhert.  Suivons  la  direction  de  ce  bruit. 

Pour  achever  de  leur  donner  du  courage , 
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ils  purent  remarquer  que  le  terrain  sur  lequel 
ils  marchaient  portait  les  traces  d'une  culture 
soignée  et  annonçait  le  voisinage  de  quelque 
habitation.  Un  peu  plus  loin,  ils  cheminaient 
dans  un  parc.  Le  chien  se  tut  bientôt  ;  mais 
une  lumière  lointaine,  qui  scintilla  dans  l'om- 
bre,  fut  pour  eux  comme  l'étoile  pour  les 
rois  mages.  Ils  marchèrent  toujours  et  enfla 
aboutirent  à  une  vaste  cour,  au  fond  de 
laquelle  s'étalait  une  masse  obscure,  flanquée 
de  deux  tourelles;  c'était  un  château.  Gilbert 
sonna  fort  à  la  grille  et  fut  agréablement  sur- 
pris, malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit ,  que 
cet  appel  fût  entendu.  Une  espèce  de  con- 
cierge, armé  d'une  lanterne ,  se  présenta ,  et 
après  un  examen  préalable  des  visiteurs  : 

—  Que  demandez- vous?  leur  dit-il  d'une 
voix  moins  revéche  que  ne  comportait  la  cir- 
coustuucc. 
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—  Nous  demandons  l'hospitalité  pour  cette 
nuit,  répondit  Gilbert.  Mettez-nous  où  vous 
voudrez,  nous  paierons  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Entrez,  dit  le  concierge ,  je  vais  parler 
à  M.  l'intendant. 

Ils  entrèrent,  et  comme  ils  traversèrent  la 
cour  tous  les  trois,  Gilbert  s'informa  au  con- 
cierge de  l'endroit  où  ils  se  trouvaient. 

—  Vous  êtes  ici  au  château  d'Orsay,  répon- 
dit le  domestique. 

Le  concierge  introduisit  les  deux  voyageurs 
dans  sa  loge,  et,  pendant  ce  lemps ,  il  courut 
prévenir  l'intendant. 

Gilbert  et  Sabine  ,  charmes  d'avoir  trouvé 
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un  asile  si  favorable ,  se  félicitèrent  de  leur 
bonheur. 


On  ne  les  fit  pas  longtemps  attendre.  Le 
concierge  revint  presque  aussitôt  ;  il  n'était 
pas  seul.  Derrière  lui  marchait  un  homme 
d'une  grande  taille,  qu'il  fut  surpris  de  voir 
arriver  sitôt,  quand  il  s'était  attendu  à  trou- 
ver tout  }e  monde  au  lit. 

Cet  individu ,  qu'on  appelait  l'intendant , 
salua  très  courtoisement  Gilbert ,  qui  n'était 
pas  homme  à  être  en  reste  de  politesse  ;  et, 
sans  même  donner  la  peine  aux  nouveaux 
venus  d'expliquer  leur  embarras  et  de  f(jr- 
muler  leur  demande  : 

—  Il  y  a  une  chambre  qui  est  toute  prête  à 
recevoir  Mademoiselle,  dit  le  géant.  Monsieur 
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voudra  bien  l'y  accompagner.  Je  vais  avoir 
l'honneur  de  vous  y  conduire. 

Ce  que  disant ,  l'intendant  prit  la  lanterne, 
décrocha  une  clé  et  passa  devant  Gilbert. 
Sabine  ne  revenait  pas  de  tant  de  politesse;  la^ 
jeune  fille  songeait  aux  contes  des  Mille  et  une 
Nuits,  pendant  que  son  protecteur  prenait  en 
pitié  l'hospitaUté  si  vantée  de  l'Ecosse.  Nous 
traitons  mieux  que  cela,  pensait-il.  Toujours 
à  la  suite  de  l'intendant ,  Gilbert  et  la  jeune 
fille  traversèrent  d'immenses  corridors ,  ils 
montèrent,  ils  descendirent,  et  se  trouvèrent 
enfin  à  l'extrémité  du  château.  Leur  guide  les 
fît  passer  dans  un  jardin  anglais ,  et  les  con- 
duisit  dans  un  corps  de  bâtiment  isolé,  entre 
un  jardin  et  l'immense  parc  du  château 
d'Orsay. 

—  C'est  ici,  dit  l'intendant. 
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Il  ouvrit  une  porte.  Gilbert  et  Sabine  mon- 
tèrent quelques  marches  et,  pendant  que  le 
premier  se  confondait  en  remercîmens,  que 
son  bienfaiteur  recevait  avec  une  modestie 
parfaite,  une  lampe  fut  allumée  par  les  soins 
de  l'introducteur  ;  et  Sabine,  émerveillée  de 
cette  réception,  put  admirer  une  très  jolie 
chambre  bien  chaude,  et  un  lit  des  plus  co- 
quets. 

—  C'est  là  que  vous  passerez  la  nuit,  ma- 
demoiselle, dit  l'intendant;  quant  à  vous, 
monsieur,  ajouta-t-il  en  s' ad  ressaut  à  Gilbert, 
vous  coucherez  dans  la  chambre  U  côté. 

--  Où  il  vous  plaira,  monsieur,  répondit  le 
maître  d'études  ;  pourvu  que  mademoiselle 
soit  bien,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 
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—  Je  le  suppose,  reprit  rintendant  d'un 
air  semi-railleur,  semi-mystérieux. 


Cela  dit,  il  poussa  une  porte  et  fit  entrer 
^      Gilbert  dans  une  chambre  contiguë* 

—  Atteiuloz-moi  là,  lui  dit  il,  je  vais  re- 
venir. 

En  parlant  ainsi,  l'intendatit  alluma  une 
houj^ie  sur  la  cheminée  de  cette  chambre, 
ouvrit  une  petite  porte  latérale,  donnant  sur 
un  escalier,  et  Gilbert  l'entendit  monter  au 
premier  étage,  puis  parler  avec  quelqu'un,' 
mais  il  ne  put  "entendre  que  le  bruit  de  deux 
voix  sans  discerner  aucune  parole. 

Dès  que  cet  honime  fut  sorti,  l'émissaire 
de  madame   Ducourneau  s'approcha    de  la 
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porte  qui  le  séparait  de  Sabine,  il  ne  l'ouvrit 
pas  de  peur  d'effaroucher  la  pauvre  fille. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  à  travers  la 
serrure,  songez-vous  à  vous  mettre  au  lit  ? 

~  Oui ,  monsieur,  répondit  Sabine  ;  je 
suis  accablée  de  fatigue  et  je  sens  que  j'ai 
besoin  de  repos.  Mais  je  viens  de  m'aperce- 
voir  que  cette  porte  qui  sépare  nos  deux  cham- 
bre ne  ferme  pas. 

Gilbert  comprit  ce  sentiment  de  pudeur  ; 
il  rassura  Sabine  de  son  mieux. 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  votre 
chambre  sera  sacrée  pour  tout  le  monde;  vous 
pouvez  y  dormir  en  toute  confiance,  je  veil- 
lerai sur  vous.  Etes- vous  bien? 


II. 


-\^ 
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—  Parfaitement;  et  vous,  monsieur?  de- 
manda la  jeune  fille  à  son  tour. 

< 

—  Moi  je  suis  à  merveille! 

En  répondant  ainsi,  Gilbert,  pour  con- 
trôler la  vérité  de  son  assertion ,  fit  d'un 
coup-d'œil  le  tour  de  sa  chambre  et,  pour 
la  première  fois,  il  remarqua  qu'il  n'y  avait 
pas  de  lit. 

-—  Où  diable  veut-il  que  je  me  couche, 
ce  monsieur  si  poli  ?  se  demanda-t-il  en  se 
levant.  IN'y  aurait-il  pas  par  là  quelque  al- 
côve? 

Gilbert  sonda  les  nmrs  de  sa  chambre  en 
frappant  de  petits  coups;  mais  il  eut  beau 
songer  au  cheval  de  Troie  et  faire  une  cita- 


LAJiîSTicr.  m  ini:u.  iili 

lion  latine,  iiUonuère  çavernœ^  aucune  cavité 
ne  retentit. 

—  Serait-ce,  continua-t-il,  qu'il  va   me 
faire  apporter  un  lit  de  camp.   Il   m'a  dit 
de  l'attendre,  attendons-le  ;  après  tout,  je  ne 
suis  guère  habitué  à  mes  aises  moi,  car,  s'il 
le  faut,  je  dormirai  tout  habillé  dans  ce  fau- 
teuil. La  nuit  est  déjà  fort  avancée  et  je  serai 
tout  aussi  bien  et  mieux  que  dans  mon  lit 
de  larue  Saint  Nicolas-d'Antin;  trois  planches 
masquées  d'une  galette  sous  le  titre  de  ma- 
telas. Un  fameux  lit  que  je  fréquente  depuis 
si  longtemps  et  qui,    au  lieu  de  se  faire  à 
mon  caractère,  est  de  jour  en  jour  plus  dur 
avec  moi* 

Lp  maître  d'études,  devisant  ainsi  dans  sa 
pensée,  prit  un  fauteuil,  le  plaça  devant  la 
porte  par  laquelle  était  sorti  l'intendaût,  afin 
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d'être  forcément  réveillé  par  toute  personne 
qui  entrerait  de  ce  côté.  Il  croisa  ses  jambes, 
ses  bras  et  s'installa  dans  la  plus  commode 
posture  pour  attendre  le  sommeil  et-  le  bien 
accueillir  quand  il  lui  plairait  d'arriver  avec 
des  pavots. 

Sabine,  de  son  côté,  s'était  prosternée  à 
genoux  pour  faire  sa  prière  et  remercier  Dieu 
du  péril  auquel  il  l'avait  arrachée.  Ensuite 
elle  avait  relu  la  lettre  de  sa  mère  en  la 
couvrant  de  baisers  et,  toute  habillée,  elle 
s'était  jetée  sur  son  lit. 

—  Bonne  nuit,  monsieur,  cria-t-elle  à  son 
protecteur. 

—  Bonne  nuit,  mon  enfant,  répéta  l'hon- 
nête Gilbert. 
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En  ce  moment  il  entendit  des  pas  dans 
l'escalier.  Il  pensa  que  c'était  l'intendant  qui 
revenait  selon  ses  promesses.  Il  dérangea  donc 
son  fauteuil  adossé  contre  la  porte  et  at- 
tendit. 

Une  minute  après,  en  effet,  le  même  hom- 
me qui  avait  introduit  Gilbert  parut  dans 
cette  chambre;  il  salua  son  hôte,  qui  s'inclina 
aussi,  après  quoi  l'intendant  prononça  ces  pa- 
roles d'une  manière  sûre  et  correcte  comme 
si  on  les  lui  eût  imppsées  ou  qu'il  en  eût  étu- 
dié la  rédaction. 

—  Monsieur,  on  m'a  chargé  de  vous  re- 
mettre cette  clé  d'abord  ;  elle  ouvre  une  petite 
porte  qui  est  au  bout  du  parc  à  gauche;  car, 
si  vous  avez  fait  attention  aux  localités,  vous 
aurez  remarqué  que  ce  pavillon  regarde,  d« 
côté  de  la  chambre  occupée  par  mademoi 
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sèllè,  un  jardin  anglais,  et  que,  dececôté  ici,  il 
donrlè  sur  le  parc  dont  je  vous  parle.  Votre 
fenêtre,  qui  est  à  fleur  de  terre,  ouvre  sur  Ce 
parc.Je'dois,  en  outre,  vous  offrir  cette  bourse; 
on  m'a  dit,  monsieur,  que  vous  sauriez  ce 
que  tout  cela  signifiej  sur  ce,  j'ai  bien  Thon- 
rieur  de  vous  saluer. 

Pour  le  coup  ce  fut  Gilbert  qui  resta  ébahi. 
On  le  conèoit  aisément,  sa  stupéfaction  lui 
coupa  même  la  parole  et,  avant  qu'il  en  eût 
retrouvé  l'usage  pour  questionner  le  laconi- 
que intendant,  celui-ci  avait  posé  sur  la  ta- 
ble une  bourse  à  côté  d'une  clé,  et  presque 
immédiatement  était  sorti  par  la  même  issue 
qui  déjà  lui  avait  livré  passage.  Cette  fois 
seulement  la  petite  porte  de  l'escalier  fut  fer- 
mée en  dehors  et  à  double  tour. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  mais  où  sommes-nous 
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donc  ici?  Pourqui  nous  prend-on?  se  demanda 
Gilbert  .avec  anxiété.  Alors  tout  ce  qui  ne 
lui  avait  semblé  qu'étrange  lui  parut  suspect, 
l'obséquiosité  de  cet  intendant ,  les  préve- 
nances du  concierge,  cette  chambre  toute 
disposée,  enfin  mille  choses,  qui  ne  l'avaient 
pas  frappé  d'abord ,  lui  revinrent  à  la  mé- 
moire; il  se  souvint  qu'en  traversant  les 
corridors,  il  avait  vu  de  la  lumière  dans  plu- 
sieurs chambres ,  des  valets  habillés  comme 
s'ils  ne  devaient  pas  se  coucher  de  la  nuit  j 
puis  ce  qui  l'épouvantait  par-dessus  tout, 
c'était  la  dernière  entrée  de  l'intendant,  et  ses 
incroyables  paroles  : 

—  Une  bourse,  mais  pourquoi  ?  que  veut- 
on  payer  avec  cet  or?  Et  cette  clé  qu'on  me 
donne,  dont  on  m'indique  l'usage  ;  et  pas  de 
lit.  Pourquoi?  pendant  qu'on  en  tenait  un 
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tout  préparé  pour  Sabine.  Oh!  qu'est-ce  que 
tout  cela  signifie  ? 

Et  en  proie  à  milles  pensées  sinistres  qui 
traversaient  sa  tête,  Gilbert  parcourait  la 
chambre  à  grands  pas,  en  répétant  :  Chez 
qui  donc  sommes-nous  ici  ? 

Au  milieu  de  l'effervescence  des  sentiniens 
qui  le  tourmentaient,  il  ne  songeait  pas  à 
calculer  ses  gestes.,  et  il  s'était  arrêté  devant 
la  cheminée.  11  la  frappa  du  poing,  en  répé- 
tant encore  son  triste  refrain. 

Au  bruit  que  fit  le  maître  d'études,  quelque 
chose  se  remua  dans  les  cendres.  Gilbert  y 
porta  les  yeux,  et  aperçut  une  petite  levrette 
qui ,  dérangée  de  son  sommeil,  étirait  ses 
pattes  et  allongeait  sa  langue  dans  un  bâille- 
ment démesuré. 
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Toutefois  la  pauvre  bête,  comme  pour  té- 
moigner qu'elle  ne  gardait  pas  rancune  à 
l'étranger  à  cause  de  l'interruption  de  son 
sommeil,  s'avança  vers  le  maître  d'études  en 
remuant  la  queue  ,  et  le  considéra  de  cet  œil 
sympathique  particulier  aux  chiens.  La 
levrette  vint  alonger  son  museau  entre  les 
jambes  de  Gilbert  afin  d'en  obtenir  une  ca- 
ressé. 

Le  protecteur  de  Sabine  s'assit  machina- 
lement, et  sa  main ,  effleurant  la  tête  effilée 
de  l'animal,  descendit  à  son  cou  et  y  rencon- 
tra un  petit  collier  de  cuir  rouge  ;  ce 
collier  était  orné  d'une  légère  plaque  d'ar- 
gent. 

—  Si  c'était  un  nom  !  le  nom  que  je  cher- 
che, pensa  Gilbert. 
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Et  rapide  comme  la  volonté,  aussitôt  il 
prend  la  lumière  sur  la  cheminée  ,  la  rappro- 
che de  cette  plaque  que  le  chien  porte  à  son 
cou,  et  il  lit  ces  mois  gravés  dessus  : 


«  Je  m'appelle  Cendrillon,  et  j'appartiens  à 
M.  le  comte  de  Maulévrier-Fayel!  » 

—  Maulévrier-Fayel  !  répéta  Gilbert ,  en 
reculant  d'épouvante.  Maulévrier-Fayell  et, 
pour  bien  lire  ce  nom  qui  lui  semblait 
écrit  en  lettres  de  feu ,  il  se  mit  à  genoux  et, 
syllabe  à  syllabe,  il  le  détailla  d'un  œil 
avide. 

—  Oh  !  quelle  horreur!  quel  gouffre  d'in- 
famie !  s'écria -t-il.  Ce  serait  à  se  briser  la 
tête  contre  ce  marbre.  Pauvre  mère ,  vous 
me  confiez  votre  enfant ,  je  me  charge  de  la 
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sauter  du  déshonneur,  et,  par  le  raffincmetlt 
de  la  plus  cruelle  fatalité,  c'est  moi^mêmequi 
la  précipite  dans  le  piège  !  c'est  moi-même 
qui  la  conduit  à  sa  honte,  qui  vient  la  livrer 
à  son  abominable  séducteur. 

Ces  paroles  désolées,  Gilbert  les  entremêlait 
de  plaintes  et  de  soupirs ,  il  se  tenait  la  tête 
entre  les  mains  et  la  serrait  avec  désespoir. 

Tout  à  coup  il  leva  les  yeux  au  ciel,  et,  sur 
fea  figure  si  franche,  se  confondirent  les  expres- 
sions delà  douleur  et  de  la  plus  ardente  prière. 
Il  ne  parla  pas  cependant.  Deux  larmes  à 
peine  roulèrent  de  ses  yeux.  N'importe!  après 
cette  énergique  supplication  il  se  dressa  plus 
grand  et  plus  fort ,  comme  si  quelque  vertu 
divine  fût  descendue  en  lui. 

Il  nJarcha  droit  vers  la  chambre  de  Sabine, 
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en  ouvrit  la  porte  sans  ménagement  et  parut 
près  du  lit. 

La  pauvre  fille  dormait. 

Gilbert  joignit  les  mains,  la  contempla  un 
instant. 

—  Oh  !  si  jeune,  si  pure ,  si  belle,  pcnsa-t- 
il.  Non,  ils  ne  l'auront  pas. 

Et  sur-le-champ  il  la  prit  par  les  épaules  et 
la  secoua. 

Sabine ,  réveillée  en  sursaut,  ouvrit  de 
grands  yeux,  et,  reconnaissant  à  côté  d'elle  la 
figure  de  cet  homme  qui  avait  promis  de 
respecter  son  sommeil ,  Sabine,  épouvantée , 
laissa  échapper  un  cri  de  terreur. 
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—  Silence!  malheureureuse,  dit  Gilbert, et 
de  sa  main  il  ferma  la  bouche  de  la  jeune 
fille. 

H  y  avait  plus  de  précaution  que  de  bruta- 
lité dans  ce  geste  ;  mais  pour  la  pauvre  fille, 
elle  ne  pouvait  démêler  la  nature  de  cette 
violence  qu'on  lui  faisait;  et  de  ses  deux 
mains  elle  s'efforça  d'écarter  le  bras  de  Gil- 
bert. 

—  Silence  !  au  nom  du  ciel  !  répéta  le  maî- 
tre d'études.  Pas  de  bruit ,  on  pourrait  nous 
entendre. 

—  Je  l'espère  bien  ,  monsieur,  répondit 
Sabine  effarée. 

Gilbert  s'aperçut  que  tous  ses  efforts  ne 
parviendraient  pas  à  étouffer  les  cris  de  Sa^ 


94  LA  JUSTICE   DE  DIEU. 

bine.  Alors,  ce  qu'il  ne  pouvait  par  la  force , 
c'est  à  la  persuasion  qu'il  le  demanda,  genou 
en  terre  et  d'un  ton  d'énergique  supplica- 
'.  tion: 

—  Sabine ,  dit-il ,  écoutez-moi ,  écoutez 
un  ami.  Si  vous  criez  nous  sommes  perdus 
sans  ressources. 

La  jeune  fille  s'était  assise  sur  son  séant  et, 
frappée  de  l'air  convaincu  et  du  Ion  désolé 
dont  lui  parlait  cet  homme,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  partager  cette  anxiété,  et  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Oh!  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc?  de- 
manda-t-elle. 

—  Il  y  a  ,  répondit  Gilbert ,  que  ce  péril 
affreux  dont,  par  mon  bras,  voulait  vous 


, 
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préserver  \otre  mère ,  il  y  a  que  ce  péril ,  je 
suis  venu  sans  le  savoir  le  chercher  moi-mê- 
me ici.  Il  y  a  que  vous  ne  pouvez  pas  rester 
une  minute  de  plus  dans  cette  maison.  Il  faut 
me  suivre  encore  ;  il  faut  partir ,  et  partir 
sur-le-champ. 

—  Partir!  non,  monsieur,  non,  jamais  1 
répliqua  Sabine,  de  plus  en  plus  alarmée; 
vous  voyez  bien,  monsieur,  que  je  tombe  de 
fatigue...  Et  tenez,  pourrais-je  me  tenir  sur 
mes  jambes  que  je  resterais  ici ,  monsieur,  je 
ne  vous  suivrais  pas  :  j'ai  peur  de  vous.  Qui 
m'assure  que  vous  ne  me  trahissez  pas.  C'est 
vous  qui  m'avez  amenée  ici,  et  tout  à  coup 
vous  voulez  m'en  faire  sortir...  Que  j'aille 
seule  avec  vous  dans  la  nuit.  Non...  plus 
maintenant ,  monsieur.  Après  ce  que  vous  ve* 
nez  de  faire,  je  vous  regarde  comme  mon 
ennemi. 
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~  Enfant,  dit  Gilbert,  abîmé  de  douleur, 
nous  gommes  ici  chez  le  comte  de  Maulévrier. 
Mais  j'oublie  que  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
ce  que  signifie  ce  nom  que  votre  mère  a  pro- 
noncé avec  terreur.  Ce  nom  pour  vous ,  Sa- 
bine ,  signifie  honte ,  déshonneur ,  perdition. 
Oh  !  il  faudrait  vous  expliquer  bien  des  cho- 
ses ,  et  je  n'ai  pas  un  moment ,  pas  une  mi- 
nute; peut-être  même  est-il  déjà  trop  lard 
pour  vous  sauver.  Sabine,  si  j'avais  eu  d'in- 
fâmes desseins  sur  votre  personne,  je  ne  vous 
aurais  pas  réveillée... Mais  vous  ne  pouvez  pas 
comprendre  cela,  vous;  en  deux  mots ,  li- 
vrez-vous à  moi  de  confiance,  j'atteste  le  ciel 
que  j'ensuis  digne.  Venez,  Sabine,  venez 
mon  enfant.  Je  vous  en  supplie ,  je  vous  le 
demande  au  nom  de  votre  mère. 

On  lisait  tant  de  désespoir  sur  le  front  de 
cet  homme,  sa  voix  vibrait  si  énergiquementj 
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il  y  avait  tant  de  fermeté,  tant  de  vertu 
dans  son  regard  que  la  jeune  fille  fut  subju- 
guée. 

■^  Je  vous  crois ,  je  vous  crois  ,  dit-elle  ,* 
mais  je  suis  anéantie ,  je  ne  pourrai  faire  un 
pas. 

—  Eh!  qu'importe? répartit  Gilbert  avec 
entraînement,  je  vous  porterai.  J'aurai  de  la 
force ,  moi ,  pour  vous  enlever  d'ici. 

En  ce  moment  un  pas  grave  et  lourd  ré- 
sonna dans  le  petit  escalier. 

Le  maître  d'études  tressaillit. 

—  Vous  l'entendez,  dit-il,  on  vient  j  c'est 
lui  !  lui ,  l'infâme  I 

n.  7 
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Et  pendant  que  la  jeune  fille  se  jetait  à  bas 
du  lit  et  ramassait  à  la  Lâte  son  schall  et  son 
chapeau ,  Gilbert  courut  vers  la  porte  don- 
nant sur  le  fatal  escalier.  Il  poussa  un  verroii 
intérieur  et  prenant  Sabine  à  bras  le  corps , 
il  l'emporta  vers  la  fenêtre  du  parc. 

L'homme  mystérieux  continuait  de  descen- 
dre. Enfin,  comme  Gilbert  franchissait  la  fe- 
nêtre ,  une  clé  tourna  dans  la  serrure ,  et 
bientôt  la  porte  ,  secouée  avec  violence  ,  fit 
crier  les  gonds.  Elle  commençait  à  céder  sous 
la  vigueur  des  coups. 

La  surexcitation  du  danger  avait  commu- 
niqué à  Gilbert  une  énergie  de  démon  j  il 
courait  comme  un  fou ,  mieux  qu'un  fou  , 
car  il  avait,  lui,  une  direction,  un  but.  Le 
précieux  fardeau  dont  il  était  chargé  ,  loin 
d'allanguir  sa  marche,  semblait   au  con- 
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Iraire  lui  imprimer   une  plus   vive  impul* 
sion. 

Rapide  comme  la  flèche,  il  traversa  le  parc 
sans  regarder  derrière  lui  si  on  les  poursui- 
vait. Il  trouva  la  petite  porte ,  l'ouvrit ,  et 
après  l'avoir  refermée  derrière  ses  talons,  il 
brisa  la  clé  dans  la  serrure  pour  que  cet  obr 
stacle  imprévu  arrêtât  quelque  temps  les  va- 
lets du  comte ,  si*  par  hasard  le  maître  les 
lançait  après  les  fugitifs. 

Une  fois  hors  du  parc,  Gilbert  ne  s'in- 
quiéta plus  d'éviter  la  grande  route  ;  il  y  vola 
au  contraire,  persuadé  que  là,  mieux  qu'ail- 
leurs, il  avait  quelques  chances  de  rencontrer 
plus  tôt  une  maison,  une  auberge  où  deman- 
der secours. 

Au  bas  de  la  montée  rapide  qu'on  rencon- 
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tre  en  deçà  du  château  d'Orsay,  le  protecteur 
de  Sabine  aperçut  un  rameau  de  buis  suspen- 
du à  côté  d'une  enseigne.  C'était  une  hôtel- 
lerie. 

Il  appela  et  fit  lever  le  maître. 

Sabine  et  Gilbert ,  épuisés  par  de  si  violen- 
tes émotions  et  par  les  fatigues  de  ce  voyage, 
auraient  bien  voulu  passer  la  nuit  en  cet  en- 
droit ;  mais  Gilbert  s'effraya  de  la  proximité 
du  château .  Il  fit  entendre  à  la  jeune  fille 
qu'ils  risquaient  d'être  découverts.  Il  de- 
manda à  son  hôte  si ,  en  payant  généreuse- 
ment, on  ne  trouverait  pas  une  voiture  et  un 
homme  de  bonne  volonté. 

—  Où  souhaiteriez- vous  d'aller,  bourgeois? 
fil  l'hôtellier  enécarquillant  de  gros  yeux  ar- 
rondis par  l'appât  d'une  récompense. 


LA  JUSTICE  DE  niKn.  101 

—  Il  faudrait  nous  conduire  à  Chàtenay  : 
trois  lieues  d'ici. 

—  Ça  peut  se  faire ,  dit  l'homme  ,  qui 
s'empressa  d'atteler  un  cheval  à  un  vieux  ca- 
briolet. 

Quelques  heures  plus  tard ,  Sabine  et  Gil- 
bert étaient  enfin  rendus  à  leur  destination. 

Le  maître  d'études  paya  et  congédia  le  voi- 
turier  avant  de  se  présenter  à  la  maison  qui 
devait  donner  asile  à  la  fille  de  madame  Du- 
courneau. 

♦ 

C'était  là  une  précaution  qui  pouvait  bien 
avoir  son  utilité. 

—Mon  enfant,  dit  Gilbert  à  sa  compagne, 
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maintenant  vous  pouvez  vous  considérer 
comme  chez  vous  et  hors  de  tout  danger  j  je 
vais  vous  laisser  ici  chez  un  homme  du 
peuple,  un  tisserand  qui  m'est  dévoué,  il  se 
nomme  Pierre  Lescadieu. 

Le  guide  de  Sabine  heurta  vigoureusement 
à  une  porte  j  il  y  avait  dans  ce  fait  la  sûreté 
du  naître  et  la  certitude  d'un  bon  accueil. 

Bientôt  un  bonnet  de  coton  se  montra  à 
une  fenêtre  basse. 

~  Qui  est  là  ? 
'  -^  Gilbert,  le  maître  d'études. 

—  Ah  !  vous  vous  appelez  Gilbert;  c'est  un 
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joli  nom,  observa  Sabine  qui  tenait  le  bras  de 
son  protecteur. 


Dès  qu'il  se  fut  nommé,  toutes  les  portes 
s'ouvrirent  au  maître  d'études.  Nous  nous 
trompons,  il  n'y  avait  qu'une  porte;  mais  il 
y  avait  deux  habitans  dans  la  maison  :  le  mari 
et  la  femme. 

Une  lumière  fut  bientôt  allumée,  on  fit  du 
feu*  La  bonne  mère  Lescadieu  improvisa 
aussi  une  collation  frugale,  après  quoi  Gil- 
bert recommanda  sa  protégée  et  défendit  à 
ses  hôtes  d'adresser  la  moindre  question  à  la 
jeune  fille.  Ceux-ci  promirent  au  protecteur 
de  Sabine  tout  ce  qu'il  demanda.  On  pouvait 
remarquer,  dans  la  soumission  de  ces  braves 
gens  auprès  de  Gilbert,  une  grande  déférence, 
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une  sorte  de  respect  craintif  dont  la  suite  de 
ce  récit  apprendra  la  cause. 

Quand  il  lui  fallut  se  séparer  de  son  sau- 
veur, Sabine  montra  quelque  chagrin. 

—  Vous  n'avez  plus  peur  de  moi?  lui  dit 
Gilbert. 

—  Oh!  non,  pardonnez-moi  ma  frayeur, 
monsieur;  j'ai  pu  vous  craindre,  vous  qui 
êtes  un  ami  de  ma  mère ,  mais  vous  m'avez 
j T      ,        verrai. 

^*  -^  Oui,  mon  enfant,  elle  viendra  avant 

peu .       '    '•"'  M. 

—  Et  vous  aussi  ? 

—  Et  moi  aussi,  Sabine. 
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—  Merci,  vous  me  quittez  si  tôt  ? 

—  Oui,  ma  belle  compagae,  dit  le  maître 
d'études ,  j'ai  ma  classe  qui  m'attend  à 
Paris. 


CHAPITRE  TREIZIÈME. 


t:  'mivit 


L'attente. 


Après  avoir  remis  sous  la  garde  de  Lesca- 
dieu  la  charmante  jeune  fille  qu'il  était  par- 
venu à  sauver  de  tant  de  périls,  Gilbert  par- 
lit  du  village  de  Ghâtenay;  il  faisait  nuit 
encore,  mais  la  lune,  pâlissant  peu  à  peu,  n'en- 
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voyait  plus  que  des  rayons  presque  éteints 
sur  la  terre,  comme  si  elle  eût  senti  que  le 
droit  de  lumière  allait  lui  échapper  et  qu'elle 
préférât  l'abandonner  de  bonne  grâce  que  de 
se  la  laisser  ravir  de  force. 

Gilbert,  dont  la  curiosité  naïve  et  juvé- 
nile se  faisait  aliment  de  tout,  admirait  ses 
adieux  blafards  d'une  nuit  qu'il  avait  si 
vaillamment  employée.  Tout  autre  que  le 
courageux  maître  d'études  eût  songé  au  re- 
pos; mais  ce  corps  de  fer,  cette  ame  infati- 
gable ne  se  délassaient  d'une  action  que  par 
une  action  nouvelle.  Son  seul  repos  il  ne  le 
cherchait  que  dans  la  variété  de  ses  occupa- 
tions, et,  Dieu  merci,  depuis  la  veille,  il  n'a- 
vait rien  à  envier  sous  ce  rapport. 

Mais>  en  conscience,  était-ce  bien  œuvre 
de  professeur,  œuvre  de  pédagogue^  que  de 
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courir  ainsi  la  prétentaine  et  de  battre,  la 
nuit,  les  chemins  de  traverse  et  les  sentiers 
détournés?  Si  le  grave  M.  Vaucresson,  ce 
désolé  maître  de  pensionnat  de  la  rue  Saint- 
Lazare  ,  eût  connu  l'emploi  des  heures  de 
Gilbert  ,  de  quelles  expressions  saugrenues 
n'aurait-il  pas  qualifié  son  don  quichot- 
tisme. 

Libre  enfin  de  toute  autre  pensée,  le  maî- 
tre d'études,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
pensa  a  ses  élèves,  et  puis  ses  devoirs  envers 
le  chef  de  l'institution  lui  revinrent  en  mé- 
moire et  il  se  fit  un  remords  de  l'embarras 
dans  lequel  il  avait  abandonné  ce  digne  gros 
homme.  Mais  pour  retourner  au  plus  vite 
où  l'appelait  sa  profession,  ses  jambes,  depuis 
la  veille  mises  à  cruelle  épreuve,  n'étaient 
pas  le  moyen  le  plus  expéditif.  En  arrivant  à 
Sceaux,  il  se  mit  enquête  d'une  voiture; 
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mais,  à  pareille  heure,  il  n'en  devait  trouver 
aucune  à  moins  de  la  payer  vingt  fois  plus 
que  le  prix  ordinaire  du  voyage.  Gilbert 
fouilla  dans  ses  poches  :  il  les  avaient  com- 
plètement dégarnies,  au  profit  de  Sabine,  du 
trésor  que  lui  avait  confié  la  mère  inconnue. 
Au  fond  d'un  gousset,  cependant,  il  rencon- 
tra quelques  pièces  de  menue -monnaie  , 
égarées  là  par  hasard  et  qui  étaient  bien  à 
lui;  mais  de  ceci  à  la  somme  qu'on  lui  de-, 
mandait  pour  le  conduire  à  Paris,  il  y  avait 
si  loin  que  le  maître  d'études  dut  se  résigner 
à  faire  encore  à  pied  le  reste  du  voyage. 

La  pensée  d'une  bonne  action  ne  délasse 
pas  toujours  autant  que  les  moralistes  veulent 
bien  le  dire.  Il  y  a  comme  cela  une  foule  de 
petits  mensonges  bien  chrétiens  qu'il  est  bon 
de  laisser  en  circulation  pour  entretenir  l'es- 
prit de  charité,  mais  qu'il  faut  se  garder  de 
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mellre  en  expérience,  car  la  pratique  les  dé- 
ment. Le  maître  d'études  dnt  le  reconnaître, 
puisque  arrivé  seulement  à  l'extrémité  de 
l'avenue  qui  débouche  sur  la  grande  route, 
ses  jambes,  à  bout  de  courage,  lui  refusèrent 
obstinément  d'obéir. 

Il  sp  désespérait  de  son  impuissance  à  pous- 
r*  ser  plus  avant,  quand  le  courrier  de  la  petite 
poste  arrivant  de  Limours,  vint  à  traverser 
le  Bourg-la-Reine.  Cette  rencontre  était  pour 
Gilbert  un  si  heureux  coup  de  fortune,  qu'il 
eût  voulu  être  dix  fois  plus  riche  pour  payer 
le  service  qu'il  réclamait  avec  instance.  Le 
couriier  se  contenta  de  ce  que  pouvait  lui 
offrir  le  voyageur,  et  Gilbert  monta  dans  sa 
carriole  en  se  disant,  les  poches  et  les  mains 
vides  : 

— Me  voilà  complètement  à  sec,  tant  mieux, 
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il  me  déplaisait  de  payer  toujours  avec  l'ar- 
gent d'un  autre  ;  au  moins,  maintenant,  ma 
vanité  est  à  couvert,  j'aurai  été  pour  quelque 
chose  dans  la  bonne  action  à  laquelle  je  me 
suis  dévoué. 

Bien  que  le  maître  d'études,  pour  aller 
vite,  n'eût  pas  en  main  la  bourse  de  la  veille, 
qui  donnait  de  l'ardeur  au  cocher,  lequel  la 
communiquait  à  l'animal  au  moyen  de  cetle 
langue  qu'on  parle  aux  nègres  et  aux  chevaux 
quand  on  a  un  fouet  pour  interprète  ;  cepen- 
dant, il  brûla  le  pavé  d'une  façon  bien  autre- 
ment rapide  que  le  jour  précédent.  Parti  dès 
l'aube,  le  soleil  n'était  pas  encore  levé  que 
Gilbert  entrait  dans  Paris . 

L'énorme  M.  Vaucresson  sortait  ordinai- 
rement de  son  lit  en  même  temps  que  les 
premiers  rayons  de  lumière  enflammaient 
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l'horizon;  mais  ce  jour-là  un  profond  acca- 
blement le  tenait  endormi.  Ce  sommeil  pro- 
longé était  d'autant    moins  extraordinaire, 
qu'il  avait  été  fort  émotionné,    et  que,  par 
suite,  sa  veillée,  inutilement  laborieuse  pour 
parer  au  coup  du  lendemain,  n'avait  fini  qu'à 
une  heure  très  avancée  delà  nuit.  Ce  fat  dé- 
sespérant de  présenter  avec  honneur  ses  élèves 
à  la  sévère  inspection  des  délégués  de  l'Uni- 
versité,  qu'il    se  résigna  à  envoyer  au   dor- 
toir les  malheureux  pensionnaires  et  à  pren- 
>dte  lui-même  le  chemin  de  sa  cltambre  à 
coucher.  Son  sommeil  ne  devait  être  'nulle- 
ment réparateur  ;  car  le  maître    de  pension 
reçut  sur  son  ventre,  dont  le  développement 
nous  est  connu,  la  visite  assassine  du  plus 
affreux  cauchemar.  L'infortuné,  donc,  rêva 
que   l'Université,    au  grand  complet,  s'était 
donné    rendez -vous   sur   son    estomac.    La 
tnaio  pe$ante  du  grand-mattre  étouffait  le 
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pauvre  homme  sous  une  foule  de  bonnets 
d'âne,  uniforme  officiel  de  son  pensionnat. 
Vaucresson  crevait  de  rage  et  se  tordait  sou8 
une  suffocation  pénible,  car,  au-dessus  de 
lui,  il  voyait  encore  un  petit  diablotin  ayant 
les  traits  de  Gilbert,  qui  lui  faisait  en  s'éloi- 
gnant  des  gestes  dérisoires;  la  méchante  pe- 
tite figure,  impudemment  grimaçante ,  lui 
montrait  les  palmes  d*officier  d'Acade'mie  et 
le  parient  tendait  vers  ces  objets  de  sa  convoi- 
tise, une  main  empressée,  qu'aussitôt  il  reti- 
rait à  lui,  tantôt  pleine  de  chardons,  tantôt 
fustigée  par  un  coup  de  férule.  M.  Vaucres- 
son se  démenait  comme  un  Énergumène 
sous  cette  fantasmagorie  persistante  comme 
la  réalité,  lourde  comme  du  plomb.  Il  suait, 
il  souffrait  ;  mais  ne  pouvant  bouger,  en- 
chaîné qu'il  était  sur  son  lit,  comme  Promé- 
théesur  le  Caucase.  Enfin,  par  une  révolution 
soudaine,  par  un  effort  désespéré,  Vaucressoo 
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fit  un  mouvement  —  Eacelade  se  retourne 
bien.  —  Le  premier  acte  de  sa  liberté  fut 
d'envoyer  à  la  face  railleuse  de  Gilbert,  du 
Gilbert  fantastique,  un  soufflet  très  positif; 
mais  qui,  chemin  faisant,  se  changea  en  un 
coup  de  poing  que  le  dormeur  appliqua  de 
lui-même  à  lui-même,  et  de  main  de  maître 
de  pension . 

11  poussa  un  cri  et  ouvrit  les  yeux  en  même 
temps  que  la  bouche  j  mais,  au  lieu  de  se 
réjouir  d'avoir  par  un  moyen  violent  échappé 
à  son  mauvais  rêve,  le  cauchemar  lui  parut  un 
songe  délicieux,  comparé  à  la  réalité  qu'il 
voyait  se  dresser  devant  lui.  Le  jour  avait 
paru;  la  venue  des  inspecteurs  était  imminente, 
et  pas  de  Gilbert  pour  endoctriner  les  élèves, 
pour  leur  donner  en  même  temps  la  science  et 
le  courage.  Vaucresson  avait  vou^  faire  le 
mort,  et  il  sentait  que,  le  moment  fatal  ar- 
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riyé,  il  ne  lui  serait  pas  nécessaire  de  feindre 
pour  faire  le  malade.  Comme  il  se  renfonçait 
sous  les  triples  plis  de  sa  couverture  afin  de 
ne  pas  voir  la  lumière  du  jour,  afin  d'être 
sourd  au  bruit  du  dehors,  une  grande  ru- 
meur se  fit  dans  la  cour  du  pensionnat;  le 
maître  fut  saisi  d'un  tremblement  fébrile  ; 
puis  la  sueur  l'inonda  et,  d'une  voix  défail- 
lante, il  se  dit  : 

—  Les  voilà  !  je  suis  perdu! 

Si  l'incessante  terreur  qui  le  dominait  eût 
laissé  à  s^  raison  une  seconde  de  loisir  pour 
songer  à  l'heure  qu'il  était  en  ce  moment, 
maître  Yaucresson  aurait  deviné  tout  de 
suite  que  ce  n'était  pas  la  visite  des  inspec- 
teurs qui  pouvait,  de  si  grand  matin,  causer 
un  piJ»<^«l  ti'Uiuilej  niais. la  craiiite,  aussi  bien 
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que  l'impatience  de  raltcnte,  exagère  la  rapi- 
dité du  temps. 

La  rumeur  se  changea  bientôt  en  cris  fort 
distincts,  même  pour  le  malheureux  enseveli 
dans  ses  draps  ! 

—  Vive  monsieur  Gilbert!  vive  notre  ami 
Gilbert  !  exclamaient  deux  cents  voix  d'en- 
fans. 

A  ces  vivats  répétés,  qui  montaient  de  la 
cour  dans  la  chambre  directoriale,  Vaucres- 
son  soulève  la  couverture,  repousse  l'oreiller 
et  tend  ses  deux  oreilles  j  il  croit  rêver  et  il  a 
besoin  de  s'interroger  de  la  main  et  des  yeux 
pour  s'assurer  qu'il  ne  dort  pas.  Le  silence  a  suc- 
cédé aux  cris  de  joie;  mais  non  pas  un  si- 
lence de  mort,  il  y  a  dans  l'air  comme  un 
frémissement  d'activité   qui  dilate  le   cœur 


120  LA    JUSTICK  DE  DDED. 

du  maître  de  pension.  A  demi-levé,  à  demi- 
vêtu  ,  il  s'imprègne  de  ce  frémissement ,  il 
l'aspire. 

—  Quand  le  diable  y  serait,  se  dit-il,  je  ne 
me  trompe  pas  :  on  est  en  classe. 

Pour  vérifier  ce  doute  plein  de  charmes 
pour  lui,  Yaucresson  quitte  son  lit  et,  vêtu 
d'un  simple  caleçon  de  toile,  coiffé  du  bon- 
net de  coton,  il  descend  de  son  pas  le  plus 
léger  dans  son  cabinet,  il  en  ouvre  sans  bruit 
la  porte  et  soulève  le  rideau  de  serge  verte 
placé  devant  la  vitre  mobile  qui  s'ouvre  sur 
la  salle  d'études;  que  voit-il?  le  professeur  à 
son  poste  et  tous  les  élèves,  livre  en  main,  et 
rangés  sur  leurs  bancs. 

Gilbert,  lors  de  son  retour,  avait  eu  grand'- 
peine  à  modérer  leur  enthousiasme;   mais  il 
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n'avait  fallu  que  sa  présence  pour  exciter  leur 
émulation.  C'est  que  pour  ces  jeunes  gens 
Gilbert  était  plus  qu'un  maître ,  c'était  un 
protecteur,  uh  ami,  une  force.  Avec  lui  ils  se 
sentaient  capables;  ils  croyaient  à  eux-mêmes  ; 
tout  leur  aplomb  leur  revenait.  Au  dire  de 
Vaucresson,  cet  homme  les  ensorcelait. 

Le  directeur,  saisi,  à  son  tour,  de  la  même 
confiance  qui  animait  ses  pensionnaires ,  mit 
tout  gaillardement  son  bonnet  sur  le  coin  de 
l'oreille  et  s'écria  : 


—  Maintenant  les  inspecteurs  peuvent  ve- 
nir, ils  trouveront  à  qui  parler. 

Puis  il  sortit  de  son  bureau  aussi  précipi- 
tamment que  le  lui  permettait  sa  corpulence 
et  vint  se  pre'oipiter  dans  les  bras  de  Gilbert, 
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qu'il  appela  son  libérateur  en  latin  (le  cui- 
sine. 

Oui,  vraiment,  le  sauveur  de  Sabine  de- 
vait être  le  libérateur  de  Vaucresson.  Grâce 
à  son  secours,  si  efficace,  l'inspection  qui 
devait  entraîner  la  ruine  du  chef  de  l'établisse- 
ment fut  des  plus  satisfaisantes,  et  ces  glorieu- 
ses palmes  d'officier  d'académie  furent  ob- 
tenues ,  sinon  gagnées ,  par  l'immense  di- 
recteur. 

Quant  à  Gilbert,  il  rentra  chez  lui  aussi  con- 
tent de  sa  journée  qu'il  l'était  de  sa  nuit. 

Comme  il  allait  s'engager  dans  l'étroite 
allée  de  sa  maison,  un  jeune  ouvrier  sortit  de 
la  boutique  du  serrurier  mécanicien  qui  oc- 
cupait le  rez-de-chaussée,  et  il  arrêta  le  maître 
d'études  par  la  basque  de  son  habit. 
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—  C'est  vous  enfin!  dit  le  jeune  ouvrier 
forçant  Gilbert  à  se  retourner  et  à  demeurer 
sur  place  ;  qu'il  y  a  longtemps  que  je  guelle 
votre  retour  et  combien  j'étais  inquiet  ! 


iQelui  qui  parlait  de  la  sorte  était  un  bon 
gros  garçon,  au  sourire  bien  franc,  à  la  mine 
bien  ouverte.  Il  est  facile  de  voir,  au  plaisir 
qu'il  témoignait  en  regardant  Gilbert^,  qu'il 
ne  devait  pas  eifegérer  l'inquiétude  que  lui 
avait  causé  son  absence.  C'était  aussi  un  élève 
du  maître  d'études ,  ce  jeune  ouvrier  ;  non 
qu'il  l'eût  compté  jamais  parmi  les  pension- 
naires des  diverses  maisons  d'éducation  où 
il  avait  porté  son  savoir,  son  ardent  amour 
pour  lu  jeunesse  ;  le  compagnon  serrurier  ne 
s'était  point  assis  sur  les  bancs  d'une  école; 
mais  là-haut ,  dans  la  mansarde  du  maître  , 
et  après  sa  journée  remplie  à  ratcUer,  il  avait 
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fait  de  longues  et  profitables  veillées,  tête  à 
tête  avec  Gilbert. 

A  part  l'intérêt  qu'inspire  toujours  un  esprit 
désireux  de  s'instruire,  le  maître  d'études 
avait  eu  bien  d'autres  motifs  encore  pour  se 
faire  un  agréable  devoir  d'enseigner  François 
Lescadieu  ;  car  le  jeune  ouvrier  mécanicien 
est  le  fils  du  tisserand  de  Châtenay.  L'intimité 
qui  s'était  établie  entre  eux  depuis  plusieurs 
années  justifiait  assez  le  tourment  qu'avait 
éprouvé  ce  brave  garçon  en  ne  voyant  pas 
rentrer  son  ami  la  veille,  au  soir,  en  ne  rece- 
vant aucune  réponse  à  chaque  fois  que,  du- 
rant le  jour ,  il  avait  été  frapper  à  sa  porte. 

—  Mais  où  diable  êtes-vous  allé?  lui  de- 
•    manda-t-il  avec  cette  familière  autorité  que 
donne  la  conscience  du  bon  vouloir  en  faveur 
de  celui  à  qui  on  parle. 
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—  Monsieur  François  est  bien  curieux,  ré- 
pondit Gilbert  en  souriant. 

—  Mais  oui,  répartit  Tautre,  quand  il  s'agit 
de  quelque  chose  qui  vous  intéresse;  au  moins 
si  vous  m'aviez  dit  hier  que  vous  partiez  pour 
vingt-quatre  heures,  je  ne  vous  aurais  pas  at- 
tendu jusqu'à  plus  de  minuit. 

— :  Tu  m'as  attendu, mon  pauvre  garçon? 

—  Pas  à  votre  intention,  mais  à  la  mienne  ; 
je  voulais  vous  prier,  monsieur  Gilbert  ,  de 
revoir  et  de  corriger  quelques  lignes  que  j'ai 
écrites. 

En  disant  cela  ,  François  Lescadieu  ,  quoi- 
que naturellement  peu  timide,  rougit  beau- 
coup et  tira  avec  hésitation  de  dessous  son 
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tablier  de  cuir,  une  feuille  de  papier  soigneu- 
sement enveloppée. 

Gilbert ,  qui  ne  devinait  pas  quel  pouvait 
être  le  contenu  de  ce  papier,  supposa  ,  à  la 
rougeur  de  l'ouvrier ,  qu'il  s'agissait  de  cer- 
taine chose  qui  fait  également  rougir  et  filles 
et  garçons  à  cet  âge  :  Taveu  d'un  premier 
amour  j  aussi  se  dit- il  en  prenant  le  papier  des 
mains  noires  de  François  Lescadieu  : 

—  S'il  est  question  ici ,  comme  je  le  sup- 
pose, d'une  tendre  déclaration,  je  crains  bien, 
mon  pauvre  ami,  de  ne  pas  être  pour  toi  d'un 
grand  secours.  A  ton  âge,  pourvu  qu'il  sache 
mettre  l'orthographe,  l'écrivain  le  moins  ha- 
bile sera  toujours  plus  éloquent  qu'un  pro- 
fesseur de  rhéthorique  dont  les  cheveux 
commencent  à  grisonner. 
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—  Pour  mes  lettres  d'amour,  dit  ingénu- 
ment le  jeune  homme,  je  n'ai  pas  besoin  qu'on 
me  les  corrige,  elles  sont  toujours  bien,  mon- 
sieur Gilbert  ;  mais  ceci  est  quelque  chose  de 
plus  sérieux. 

—  Une  demande  en  mariage,  peut-être? 

—  Non  ;  vous  verrez,  ajouta-t-il  mystérieu- 
sement. 

Gilbert  allait  déplier  le  papier.  François 
Lescadieu,  du  geste  et  du  regard,  le  supplia 
de  n'en  rien  faire. 

—  Attendez,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  atten- 
dez que  vous  soyez  seul  chez  vous  ;  lisez  cela 
avec  votre  cœur ,  pesez-le  avec  votre  esprit , 
et ,  ce  soir ,  après  la  veillée  ,  j'irai  entendre 
vos  observations  et  recevoir  vos  conseils. 
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Etonné  du  Ion  mystérieux  de  son  jeune  ami, 
à  qui  il  ne  soupçonnait  pas  de  secrets,  Gilbert, 
cependant,  ne  l'interrogea  pas  davantage.  Et 
à  quoi  bon  l'interroger  en  effet,  puisqu'il  lui 
suffisait  de  monter  à  son  cinquième  étage  et 
de  consulter  le  papier  que  François  Lescadieu 
venait  de  lui  remettre  pour  avoir  le  mot  de 
cette  énigme  ? 

—  C'est  bien ,  dit-il,  je  vais  m'occuper  de 
toi. 

Le  jeune  garçon  lui  prit  la  main  et  la 
serra  d'une  façon  aussi  énergique  qu'affec- 
tueuse. 

—  J'oubliais,  dit  le  maître  d'études,  avant 
que  François  Lescadieu  lui  eût  quitté  la  main, 
j'ai  bien  des  choses  à  te  dire  de  la  part  de  tes 
parens. 
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—  Vous  venez  de  Châtenay? 

—  J*y  étais  ce  matin  dn  moins. 

—  Et  avez- vous  vu  Lucien  ,  mon  frère 
de  lait,  demanda  Touvrier  avec  empresse- 
ment ? 

—  Bon  ,  tu  oublies  que  c'est  aujourd'hui 
mercredi;  les  élèves  de  Saint-Cyr  n'ont  pas 
de  congé  dans  la  semaine. 

—  C'est  juste,  mais,  dimanche,  nous  nous 
reverrons. 

—  Oli  !  oui ,  dimanche,  répéta  le  maître 
d'études,  comme  s'il  y  avait  eu  dans  ces  mots 
les  promesses  d'un  bonheur  infini. 

—  Quel  aimable  et  brave  garçon  que  mon 
r.  9 
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.  frère  de  lait  !  répartit  l'ouvrier  ;  savez- vous 
bien  que  je  suis  tout  fier  de  lui? 

—  Pas  plus  que  moi  !  dit  intérieurement 
Gilbert,  et  tout  de  suite  il  ajouta,  en  prenant 
congé  de  François  Lescadieu  :  —  Vous  êtes 
l'un  et  l'autre  deux  bien  dignes  jeunes  gens. 

Puis  il  monta  chez  lui,  tandis  que  François 
rentrait  dans  la  boutique  de  son  maître  pour 
achever  sa  journée. 

Enfin  ,  après  ses  courses  nombreuses  de  la 
nuit  et  ses  fatigues  du  jour ,  le  maître  d'étu- 
des se  retrouva  dans  sa  mansarde.  Afin  de 
lutter  contre  le  sommeil,  qui  voulait  repren* 
dre  ses  droits ,  il  se  mit  en  devoir  de  corriger 
cette  mystérieuse  pièce  d'écriture  que  l'ou- 
vrier lui  avait  confiée  avec  la  rougeur  au  front 
et  presque  en  hésitant.  Il  l'ouvrit,  et  quelle  ne 
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fut  pas  sa  surprise  en  voyant  qu'elle  portait 
en  tête  l'aigle  impériale  surmontée  du  bonnet 
de  la  liberté,  et  qu'elle  avait  pour  litre  : 

L'OEuvRE  DES  MAINS  ROUGES,  —  Constitution 
française  y  —  L'An  quarante-et-un  de  la  Ré- 
publique. 

—  Malheureux  enfant',  pauvre  fou!  s'écria 
Gilbert. 

Et ,  sans  vouloir  connaître  le  contenu  de 
cette  pièce  ,  puisant  dans  sa  sollicitude  d'ami 
son  autorité  de  maître ,  il  brûla  à  la  flamme 
de  sa  bougie  le  plan  de  réorganisation  sociale 
du  serrurier-mécanicien. 

Nous  rappelbns  au  lecteur  qu'on  était  alors 
dans  cette  même  année  ,  1822 ,  où  la  fièvre 
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de  l'insurrection  gagnait  tous  les  jeunes  cœurs, 
exaltait  toutes  les  jeunes  têtes,  où,  sur  tous  les 
points  de  l'Europe ,  les  peuples  opprimés  je- 
taient vers  Dieu  leur  cri  de  délivrance.  Année 
qui  devait  entendre  sur  le  golfe  Salonique,  le 
congres  d'Ejàdaure  proclamer  l'indépendance 
de  la  Grèce,  et  voir  mourir,  à  Paris,  les  qua- 
tre sergens  de  La  Rochelle. 

Supposant  que  la  confiance  qu'il  inspirait 
à  François  Lescadieu  suffirait  pour  arrêter 
celui-ci  sur  le  penchant  de  cette  voie  où  le 
passage  de  ceux  qui  l'y  avaient  précédé  élait 
écrit  avec  leur  propre  sang,  il  ne  songea  plus 
qu'à  attendre  la  venue  de  cette  pauvre  mère 
qui,  en  le  quittant  lan^eille,  s'était  engagée  à 
lui  rendre  visite  le  lendemain  ,  à  la  nuit.  Il 
avait  une  si  bonne  nouvelle  à  lui  annoncer, 
sa  mission  était  si  bien  remplie  ,  que  la  per- 
spective du  bonheur  qu'il  allait  lui  donner  di- 
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minuèrent  de  beaucoup  l'iricjuiétude  et  le 
chagrin  qu'il  devait  à  la  coinmunicalioQ  de 
François  Lescadieu. 

Donc,  ainsi  que  le  jour  précédent,  le  maî- 
tre d'études,  perché  dans  son  nid  d'hirondelles 
de  la  rue  Saint  Nicolas-d'Antin ,  prit  un  ci- 
gare, entr'ouvrit  sa  porte ,  et  éteignit  sa  lu- 
mière, pour  se  conformer  aux  pecommanda- 
tionsde  la  dame  inconnue.  Longtemps  accoudé 
sur  la  fenêtre,  il  attendit  son  arrivée  ;  souvent 
il  alla  de  cette  fenêtre  à  la  porte  de  l'escalier 
et  même  parfois  il  descendit  jusqu'à  celle  de 
la  rue,  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  point 
fermée;  soins  inutiles.  Il  revint  prendre  son 
poste  sur  l'appui  de  sa  croisée,  où  il  finit  par 
s'endormir.  Minuit  sonnait  quand  il  se  ré- 
veilla. Une  lumière  brillait  dans  sa  chambre, 
et  il  y  avait  assis  à  sa  table  François  Lescadieu, 
qui,  les  yeux  fixés  sur  les  restes  de  son  |)rojet 
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de  constitution  presque  entièrement  réduit  en 
cendrt's,  se  tenait  la  tête  à  deux  mains  dans 
l'attitude  de  la  méditation. 

—  Que  faig.tu  In  ,  lui  dit  Gilbert,  va-t-en, 
malheureux!  va-t-en!  si  elle  allait  arriver! 

—  Arriver?  et  qui  donc  attendez- vous  à 
pareille  lieure?  demanda  l'ouvrier. 

—  Que  t'importe?  va-t-'en ,  te  dis-je  ,  je 
crois  que  je  l'entends. 

—  Vous  entendez  notre  voisine  du  quatriè- 
hi6,  riiabilleuse ,  qui  sort  de  son  théâtre. 
L'Opéra  est  fini, 

—  Fini!  quelle  heure  est-il  donc  ? 

—  Minuit  passé,  M.  Gilbert. 
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•—  Mon  Dieu!  dit-il,  oubliant  que  sa  porte 
était  restée  ouverte.  Peut-être  sera-t-elle  ve- 
nue pendant  que  je  dormais  :  Pauvre  mère , 
q  u'elle  doit  souffrir  :  Elle  ne  sait  pas  que  sa 
fille  est  sauvée. 

François  Lescadieu  vit  le  maître  d'études  si 
tourmenté,  qu'il  n'osa  pas  lui  reprocher  le 
sacrilège  qu'il  avait  commis,  touchant  son 
œuvre  politique.  Seulement  il  lui  montra  ce 
papier ,  dont  il  ne  restait  presque  plus  rien. 

—  C'est  sans  doute  par  mégarde  que  vous 
avez  brûlé  cela,  lui  dit-il;  c'est  malheureux; 
mais  le  dommage  n'est  pas  si  grand  que  je 
craignais  d'abord  ;  j'y  ai  bien  réfléchis,  je  re- 
trouverai le  tout  dans  ma  mémoire. 

Gilbert,  fort  occupé  de  la  visite  qu'il  crai- 
gnait d  avoir  maïKjiiée  par  sa  faute  ,  ne  pensa 
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ni  à  lui  expliquer  sa  conduite  à  l'égard  du 
papier  incendié,  ni  à  lui  défendre  de  se  livrer 
à  de  si  périlleuses  clucubrations.  Lescadieu 
sortit  en  lui  disant  : 

—  Bonne  nuit  et  à  demain. 

—  Demain,  pensa  Gilbert  en  se  couchant, 
demain  reviendra-l-elle  ? 


Il  ne  pouvait  encore  se  persuader  qu'elle  eut 
manqué  au  rendez-vous.  Cependant,  il  est 
\^ai,  madame  Ducouineau  n'était  pas  venue. 
Nous  allons  dire  pourquoi. 


CHAPITRE  QUAT0RZ1È)JE. 


La  femme  et  le  mari. 


Nous  avons  laissé  la  mère  de  Sabine  en 
présence  de  Diicouineau.  A  Faspect  de  son 
mari,  qu'elle  était  si  loin  de  croire  retrouver 
à  une  telle  heure  et  en  ce  sinistre  lieu,  Diane, 
on  s'en  souvient,  était  tombée  privée  de  sen- 
timent. 
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Aux  paroles  que  lui  répétèrent  ceux  qui  l'a- 
vaient arrêtée  sur  le  pont,  il  devina  que  Diane 
savait  le  secret  de  sa  négociation  avec 
le  comte  de  Maulévrierj  aussi,  redoutant  qu'à 
son  retour  à  la  vie  madame  Ducourneau  ne 
laissât  échapper  quelque  mot  imprudent,  qui 
aurait  pu  compromettre  devant  ses  subor- 
donnés sa  dignité  de  père  et  de  mari,  il  pro- 
fita de  l'évanouissement  pour  dire  aux  assis- 
tans  étonnés  : 

—  Oui,  mes  chers  amis,  cette  femme  c'est 
la  mienne.  En  vérité,  c'est  une  faveur  du 
ciel  qu'elle  ait  pu  tomber  entre  vos  mains, 
et  surtout  se  rappeler  le  nom  de  son  marij 
car  bien  souvent,  hélas  !  la  pauvre  folle  n'a 
pas  assez  de  mémoire  pour  cela.  Vous  voyez 
comme  elle  est  frappée  dans  sa  raison;  il  y  a  déjà 
longtemps  qu'un  pareil  malheur  m'afflige.  Et 
si  je  l'ai  lu,  même  à  mes  plus  intimes  connais- 
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sances,  c'est  qu'on  m'obligerait  sans  doute  à 
la  placer  dans  une  maison  de  santé,  et  je  ne 
veux  pas  me  séparer  d'elle.  D'ailleurs,  sa  folie 
n'est  pas  dangereuse;  elle  n'a  besoin  que  d'être 
surveillée  ,  et  à  l'avenir,  je  vous  en  réponds, 
elle  le  sera  si  bien ,  qu'un  pareil  événement 
ne  se  renouvellera  plus. 


C'était  en  prenant  lui-mémet  grande  part 
aux  soins  que  l'on  prodiguait  à  sa  femme,  que 
Ducourneau  parlait  de  la  sorte.  Grâce  à  celte 
déclaration  |)ublique  de  la  soit-disant  foliede 
le  pauvre  mère,  il  s'assurait  de  nombreux 
témoignagespréts  à  l'innocenter  plus  tard,  s'il 
en  était  besoin. 


Dès  qu'il  vit  que  Diane  reprenait  ses  sens, 
et  avant  de  lui  donner  le  temps  de  recouvrer 
la  parole,  il  lit  avancer  devant  le  bureau  de 
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la  police  permanente,  une  voiture  qui  sta- 
tionnait dans  la  cour,  pour  le  service  des 
agens  supérieurs.  Avec  l'aide  de  deux  de  ses 
acolytes,  Ducourneau  plaça  sa  femme  dans 
cette  voiture,  il  y  monta  à  côté  d'elle  et  se 
fit  conduire  chez  lui. 

Ainsi  la  folle  ,  comme  l'appelait  l'agent  de 
police,  fut  r^ienée  au  logis  par  son  terrible 
mari  • 

Agent  de  police!  en  toute  autre  circons- 
tance cette  découverte  eut  accablé  Diane  de 
confusion  et  de  douleur;  mais  en  ce  moment 
elle  oubliait  même  que  Ducourneau  était  sou 
époux,  pour  se  souvenirseulement  que  Sabine 
était  sa  fille.  La  femme  s'effaçait  pour  faire 
place  à  la  mère. 
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Lorsqu'ils  furent  seuls  dans  le  fond  de  leur 
appartement ,  elle  osa  l'interroger. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  mon  enfant,  où  est 
elle?  répondez-moi,  ^fonsieur,  répondez- 
moi! 

Tels  furent  les  cris  déchirans  qui  s'échap- 
pèrent de  ce  cœur  en  délire. 

Ducourneau,  lui,  que  les  sentimens  les  plus 
tendres  trouvaient  réfractaire,  demeura  im- 
passible et  comme  étranger  à  cette  désolation, 
qui  continuait  à  l'invoquer  avec  tout  ce  que 
la  prière  a  de  plus  éloquent. 

Froid,  muet,  inexorable,il  semblait  se  faire 
une  joie  du  spectacle  de  ce  désespoir  ,  et  il  se 
gardait  bien  de  répondre,  car  le  profond  dépit 
qu'il  ressentait  encore  de  sa  défaite  k  Palai- 
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seau  aurait  pu  le  trahir.  Si  la  colère  le  dévo- 
rait, elle  ne  l'aveuglait  pas.  Dans  son  intention 
féroce,  il  comprit  "que  laisser  paraître  sa 
propre  incertitude  sur  le  sort  de  Sabine, 
c'était  calmer  celle  de  Diane,  c'était  dire: 
Je  suis  vaincu  ,  votre  fille  a  été  arrachée  de 
mes  mains  ;  c'était  enfin  donner  une  consola- 
tion à  la  malheureuse  femme,  et  Ducourneau 
n'était  nullement  disposé  à  la  pitié  envers 
elle. 

Supposant  que  Diane  avait  participé  d'une 
façon  indirecte  peut  être ,  à  l'enlèvement  de 
Sabine,  il  se  surprenait,  en  la  regardant,  des 
transports  meurtriers. 

Maltraiter  sa  femme ,  la  broyer  sous  les 
coups,  la  martyriser  ,  la  tuer  même,  c'était 
là  autant  de  conseils  que  lui  soufflait  sa 
rage;  mais  une  idée  de  vengeance  plus  raffî- 
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née,  plus  cruelle,  lui  inspira  le  besoin  d'être 
clément,  si  torture  morale  c'est  clémence. 

—  Que  je  la  frappe,  qu'elle  meure  sous 
mes  coups,  elle  souffrira  moin'S,  pensa-t-il.  Il 
pensait  juste;  car  en  ce  moment  l'ignoble 
brutalité  du  mari  eût  été  considérée  comme 
un  bienfait  par  la  mère.  La  douce  victime 
aurait  été  heureuse  de  se  voir  en  butte  aux 
lâches  insultes  de  cet  homme,  puisque  alors 
elle  aurait  pu  se  dire  : 

—  Merci ,  ô  mon  Dieu  !  je  bénis  mon  sup- 
plice, mes  souffrances  me  révèlent  mon  bon- 
heur. Pour  que  le  misérable  me  torture  ainsi, 
il  faut  que  sa  proie  lui  ait  échappé;  il  faut 
que  Sabine  ait  été  sauvée  par  Gilbert. 

Mais  au  lieu  de  laisser  lire  dans  le  sombre 

feu  de  ses  regards  les  secrets  de  son  âme,  s'il 
II.  10 
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est  vrai  qu'il  eut  une  âme,  Ducourneau  dissi- 
mula sa  colère  sous  les  apparences  d'une 
hypocrite  satisfaction,  et  s'adressant  à  sa  fem- 
me avec  une  commisération  affectée  : 

—  Ma  chère  Diane,  lui  dit-il,  calmez-vous, 
revenez  à  la  raison.  Je  ne  comprends  pas  vos 
angoisses  maternelles  ;  vous  êtes  folle ,  ma 
honne  amie. 


—  Oui,  s'écria-t-elle  en  se  dressant  tout  à 
coup  de  courbée  qu'elle  était  sous  la  douleur, 
oui,  vous  me  rendez  folle  en  vous  taisant.  Par 
pitié,  soyez  généreux  une  fois  dans  votrevie, 
soyez  généreux  à  votre  manière ,  Richard. 
Tuez-moi  si  vous  le  voulez  ;  mais  avant  ré- 
pondez :  ma  fille,  qu'est-elle  devenue  ? 

Et  en  suppliant  de  la  sorte,  Diane  tordait 
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avec  désespoir  ses  bras  jadis  si  beaux  ,  et  elle 
se  traînait  aux  pieds  de  l'infâine. 

Ducourneau  la  contemplait  avec  un  sourire 
de  hyène,  et  ses  ongles  crochus  jouaient  ma- 
chinalement comme  s'ils  se  fussent  enfoncés 
dans  le  cœur  que  son  silence  torturait. 

—  Oh!  s'éciia  Diane  (#u ne  voix  suffoquée 
par  les  sanglots,  oh  !  votre  joie  me  dit  votre 
affreux  triomphe;  mais  il  faut  que  je  sache  où 
est  Sabine;  j'en  ai  le  droit,  je  suis  s^  mère.  Mais 
songez-y  donc  à  ce  droit,  monsieur,  il  est 
sacré.  Tout  le  monde  comprend  cela  ;  il  n'y 
a  que  vous  qui  refusiez  de  le  comprendre. 
Quel  m«l  vous  ai-je  jamais  fait  pour  m'acca- 
bler  ainsi?  Laissez-vous  attendrir,  monsieur, 
rien  qu'un  mot,  par  grâce  un  seul  mol  ! 

Toute  cruauté  eut  fléchi  devant  ces  paro-  ^ 
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les,  (levant  ces  supplications.  T>ucourneau 
continua  son  jeu  atroce;  puis  se  débarrassant 
de  l'étreinte  de  la  femme  qui  cherchait  à  le 
retenir,  il  dit  d'un  accent  de  pitié  cafarde  : 

—  Allons  ,  ma  pauvre  amie ,  voilà  encore 
que  votre  démence  vous  reprend.  On  voudrait 
vous  parler ,  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de 
raisonner  avec  vou^  Allez  prendre  du  repos, 
Madame,  tachez  de  dormir,  le  sommeil  vous 
fera  du  bien  ;  nous  causerons  plus  tard,  quand 
votre  accès  sera  passé. 

—  Non  !  cria  Diane ,  eu  accrochant  ses 
mains  aux  vêtemens  de  l'agent  de  police, 
non,  vous  ne  me  quitterez  pas  aimi  avant 
que  je  sache  la  vérité.  Je  m'attache  à  vous, 
monsieur,  je  ne  vous  laisse  pas  partir. 

— Ah  !  c'est  sur  ce  ton  que  vous  le  prenez, 
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ma  chère;  mais  pour  me  parler  avec  tant  de 
véhémence,  il  faut  donc  que  vous  soyez  plus 
malade  que  je  ne  le  croyais.  N'importe!  je 
saurai  bien  me  défendre  contre  votre  folie. 
Laissez-moi,  Diane;  encore  une  fois ,  laissez- 
moi  donc  ! 

En  même  temps  il  repoussa  d'un  geste 
violent  la  mère  de  Sabine,  et  d'un  coup  de 
pied  il  l'envoya  toute  meurtrie  au  milieu  de 
la  chambre. 

—  Voyez,  dit-il  ,  comme  s'il  se  fût  repro- 
ché cet  acte  de  violence,  voyez  comme  votre 
résistance  m'expose  à  être  sévère  envers  vous; 
mais  il  fallait  bien  vous  calmer.  Maintenant, 
vous  voilà  plus  raisonnable  ;  je  vous  le  ré- 
pète, ma  chère,  vous  avez  besoin  de  repos; 
dormez,  bonne  nuit  et  à  domain. 
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Cela  dit,  Ducourneau  sortit  de  la  cliam- 
bre,  il  ferma  la  porte  à  double  tour  de  clé , 
et  laissa  la  pauvre  femme  en  proie  à  son  hor- 
rible incertitude. 

La  nuit  se  passa  sans  autre  scène  entre  les 
deux  époux  ;  mais  si  ,  d'une  part ,  Diane 
compta  toutes  les  secondes  de  cette  nuit  par 
ses  larmes  ;  de  son  côté,  Ducourneau  non 
plus  ne  dormit  pas.  Dans  son  insomnie,  il  se 
reprochait  d'avoir  usé  d'indulgence  envers 
une  coupable  mère  qui  avait  eu  l'audace  de 
lulter  mystérieusement  contre  lui  pour  sau- 
ver son  enfant  ;  s'indignant  de  la  trahison 
de  sa  femme ,  il  voulait  l'en  punir  cruelle- 
ment et  sur  l'heure.  Le  cœur  plein  des  plus 
sinistres  intentions,  il  se  leva  enfin  pieds  nus, 
et  fermant  les  poings ,  —  quan4  elle  devrait 
ne  pas  survivre  à  ma  colère ,  se  disait-il,  j'ai 
des  témoins  qui  alflrmeront  qu'on  Ta  vue 
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assez  folle  celte  nuit  pour  qu'elle  ait  pu  at- 
tenter à  sa  vie.  Ce  qui  s'est  passé  à  la  Pré- 
fecture me  met  à  l'abri  du  soupçon.  —  Ré- 
solu à  pousser  la  vengeance  aussi  loin  que  le 
démon  du  meurtre  le  lui  inspirerait ,  il  s'ap- 
procha alors  de  la  chambre  à  coucher  de 
Diane  j  là  il  s'arrêta  ,  prêtant  l'oreille,  et  il 
entendit  les  sanglots  incessans  de  sa  victime. 


—  J'aurais  tort  de  la  troubler,  reprit-il 
intérieurement  ;  elle  a  l'air  de  souffrir  un 
peu  ,  c'est  bien.  Sans  doute  il  m'en  coûte 
beaucoup  de  me  taire;  mais  enfin  ses  larmes 
me  paient  assez  généreusement  mon  silence. 
Patience  donc  ,  elle  n'a  pas  encore  assez 
pleuré . 


Et  il  retourna  à  son  lit. 
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Le  jour  parut  enfin.  La  lumière  est  une 
consolation  :  elle  distrait  de  la  douleur. 

Madame  Ducourneau  sentit  un  allégement 
à  son  désespoir.  Avec  le  jour  allaient  finir, 
non  pas  ses  souffrances ,  mais  ses  intolérables 
incertitudes. 

"  Ce  n'est  que  pour  le  soir  qu'elle  a  annoncé 
la  veille  sa  visite  a  Gilbert;  il  est  à  peine  six 
heures  du  matin,  et  déjà  elle  n'y  lient  plus  : 
il  faut  qu'elle  le  voie.  La  violence  du  mer* 
tyre  la  trouverait  forte;  mais  ce  supplice  lent 
et  continu  qui  ^'appelle  l'attente,  elle  ne  peut 
le  sr.pporter  plus  longtemps.  Cependant,  au 
grand  jour  Gilbert  reconnaîtra  celle  qui  ne 
s'est  pas  crue  assez  assurée  contre  ses  regards 
par  le  seul  voile  de  la  nuit  ;  il  ^ura  que  la 
mère  de  Sabine  c'est  cette  même  iTiane  qu'il 
a  tant  aimée  à  Turin.  \i\i  bien,  oui,  que  Gil- 
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bertla  voie,  que  Gilbert  la  reconnaisse,  qu'im- 
portent à  madame  Ducourneau  toutes  les 
considérations  qui  la  faisaient  se  voiler  de- 
vant lui  hier,  toutes  ces  froides  convenances 
qu'elle  respectait.  Diane  de  la  Frenays  ne 
veut  qu'une  chose,  contre  tout  événement, 
malgré  tout  le  monde  :  elle  veut  savoir 
quel  est  le  sort  de  sa  hlle. 

Dans  sa  tête  bouleversée,  les  plus  étranges 
idées  s'entrechoquaient  ;  par  malheur,  cela 
seul  dont  elle  ne  doutait  pas,  c'est  que  la  gé- 
néreuse assistance  du  maître  d'études  n'eût 
échoué.  Mais  comment  ?  Son  émissaire  si 
dévoué  était-il  arrivé  trop  tard  ?  ou  bien  , 
vaincu  dans  une  lutte  inégale  ,  s'était-il  vu 
contraint  d'abandonner  Sabine  aux  mains  de 
l'homme  que  celle-ci  nommait  son  père  ? 

Dian«*  voulait  tout  savoir  ;  et  ,  pour  cela  , 
elle  était  prête  à  tout  braver. 
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Cet  espoir  bien  triste  ranima  cependant 
son  visage  décoloré ,  et  rappela  une  étincelle 
dans  ses  yeux  obscurcis  par  les  larmes. 

—  Je  serai  bientôt  libre,  pensait  elle;  bien- 
tôt la  porte  de  ma  chambre  va  s'ouvrir. 
M.  Ducourneau  ,  ignorant  mon  dessein ,  ne 
s'y  opposera  pas  ,  et  alors ,  maîtresse  de  mes 
actions  et  hors  d'ici,  que  je  retrouve  ma  fille, 
pure  encore  ou  flétrie,  je  l'emmènerai  si  loin, 
mais  si  loin,  que  notre  persécuteur  ne  pourra 
plus  nous  atteindre. 

Comme  elle  s'abandonnait  à  ces  réflexions, 
elle  entendit  une  clé  tourner  dans  la  serrure; 
la  porte  s'ouvrit,  et  Ducourneau  parut. 

Le  misérable  examina  lentement  sa 
femme,  il  interrogea  scrupuleusement  la  phy- 
sionomie de  celle-ci ,  comme  pour  ne   laisser 
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échapper  a  sa  vue  aucun  des  ravages  de  la 
douleur.  Après  celte  lente  inspection,  il  fronça 
les  sourcils  sous,  l'expression  d'un  vif  mécon- 
tentement. 

Il  pensait  ceci  : 

—  Diane  a  pleuré  toutes  ses  larmes  ;  son 
désespoir  s'est  usé  de  lui-même  ;  je  n'ai  donc 
plus  aucun  intérêt  à  me  taire. 

Comme  le  bourreau ,  instrument  d'une  im- 
pitoyable vengeance  ,  qui  chercherait  sur  le 
patient  palpitant  devant  lui,  une  place  encore 
épargnée  par  la  torture,  et  voudrait  trouver 
chair  fraîche  pour  la  douleur,  en  ce  moment 
Ducourneau  supputait  tout  ce  que  son  silence 
lui  avait  rapporté,  et  comme  il  vil  bien  qu'il 
ne  pouvait  plus  rien  lui  rendre,  il  songea  àof- 
frir  un  nouvel  aliment  à  la  faim  inassouvie  de 
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sa  haine.  Il  avait  assez  déchiré  l'âme,  il  vou- 
lut tourmenter  le  corps. 

Diane  ne  soupçonna  pas  le  farouche  dessein 
qui  injectait  de  sang  la  face  de  cet  homme  ; 
car,  bien  qu'elle  l'eut  entendu  venir,  bien 
qu'elle  le  sût  près  d'elle ,  elle  n'avait  pas  levé 
les  yeux  sur  lui. 

Muette  et  résignée,  elle  attendit  l'explosion: 
l'approche  de  son  mari  lui  annonçait  tou- 
jours quelque  chose  de  sinistre  ,  et  involon- 
tairement ,  d'ordinaire  ,  elle  tremblait  de- 
vant lui.  Combien  plus  ce  jour-là  elle  avait 
raison  de  trembler.  Cependant,  la  dernière 
résolution  qu'elle  avait  prise,  l'espoir  qu'elle 
avait  conçu  de  retrouver  Sabine  et  de  s'en- 
fuir avec  elle  soutint  si  bien  son  courage  , 
que  Ducourneau  ne  la  vit  pas  frissonner. 
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L'agent  de  police  prit  raJeinout  Diane  par 
son  frêle  poignet,  et,  l'attirant  vers  lui ,  bien 
face  à  face,  il  lui  jeta  ironiquement  ces  mots 
au  visage  : 

—  Eh  bien,  madame,  est-ce  assez  de  comé- 
die comme  cela  ?  Vous  avez  fait  semblant  de 
pleurnicher  pour  qu'on  vous  plaigne  ,  pour 
qu'on  ait  pitié  de  vous  j  niais  je  ne  me  laisse 
pas  prendre  aux  grimaces,  moi;  et,  sachez-le, 
Diane,  c'est  pour  tout  de  bon  que  je  vous  fe- 
rai pleurer. 

La  mère  de  Sabine  ne  répondit  rien  ;  seu- 
lement un  faible  cri  lui  fut  arraché  par  la 
douleur  de  l'étreinte. 

—  C'est  cela,  poursuivit  son  mari  dans  un 
grincement  de  dents;  c'est  cela,  dites  que  je 
V0U8  ai  fait  mal,  que  je  vous  ai  blessée,  peut- 
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être  ;  poussez  les  hauts  cris  pour  qu'on  m'ac- 
cuse d'être  votre  bourreau.  Il  vous  serait  bien 
doux,  n'est-ce  pas,  de  me  savoir  haï  par  tous 
les  autres,  comme  vous  avez  appris  à  votre 
enfant  à  me  haïr  ;  votre  enfant  !  Malheureuse 
créature,  il  vous  convient  bien  de  m'en  par- 
ler, à  moi  qui  ne  suis  pas  son  père  ! 

Comme  il  continuait  à  lui  briser  le  poi- 
gnet, Diane,  cédant  à  la  torture ,  s'écria  : 

—  Mais  pourquoi  donc ,  vous-même  ,  me 
haïssez-vous? 

—  La  question  est  curieuse,  vraiment  ;  ce 
n'est  pas  a  moi  qu'il  faut  l'adresser,  mais  à 
ceux-là  qui  ont  trompé  toutes  mes  espéran- 
ces. Ton  père  ,  d'abord,  ce  général ,  ce  baron 
de  l'empire,  qui  me  doit  ta  dot ,  et  qui  se  fait 
luer  8ur  le  champ  de  bataille  après  s'être 
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ruiné  au  jeu.  Et  l'autre!  continua  t-il,  l'autre, 
comme  il  m'a  abusé  I  mais  il  n'a  pas  ma 
quittance,  celui-là! 

—  De  qui  voulez- vous  parler  ?  demanda 
madame  Ducourneau. 

—  Elle  m'interroge ,  je  crois  ?  reprit  son 
mari  en  avivant  la  douleur  sous  une  pression 
plus  cruelle  encore. 

—  De  la  pitié  !  je  souffre  trop. 

—  C'est  juste,  vous  n'êtes  qu'une  femme, 
vous  ;  une  faible  femme ,  si  faible,  en  vérité, 
qu'elle  a  besoin  d'un  complice ,  d'un  offi- 
cieux défenseur ,  son  amant ,  peut-être  !  pour 
le  jeter  à  la  traverse  de  mes  desseins  ,  pour 
l'opposer  à  ma  volonté  !  Yoyons ,  trêve  de 
mensonge  ,  madame  ,  à  genoux ,  demandez- 
moi  pardon  à  genoux  de  votre  odieuse  con- 
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duile  d'Iiier,^  .et  à  votre  tour ,  dites-moi  où 
est  votre  fille  et  quel  est  cet  homme  par  qui 
vous  l'avez  fait  enlever  ? 

En  proférant  ces  paroles  menaçantes ,  Du- 
courneau  saisit  Diane  des  deux  mains  et ,  de 
vive  force ,  il  la  prosterna  à  terre.  Les  jam- 
bes de  la  pauvre  femme  et  ses  genoux,  en  se 
heurtant  au  parquet ,  rendirent  un  son  mat 
et  sourd.  Malgré  cet  atroce  supplice  ,  Diane, 
ne  songeant  qu'au  reproche  que  venait  de  lui 
adresser  son  mari ,  comprit  qu'il  n'avait 
fait  qu'une  vaine  tentative  à  Palaiseau , 
et  que  Gilbert  était  arrivé  à  temps  pour 
protéger  Sabine.  Alors  elle  ne  s'étonna  plus 
de  la  cruauté  de  Ducourneau  envers  elle  , 
alors  la  digne  mère ,  loin  de  s'en  plaindre , 
s'écria  avec  une  exaltation  fébrile  :  celle  de 
l'apôtre  à  l'heure  du  martyre  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  merci  de  ta  colère  , 
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merci ,  ma  fille  est  sauvée.  Le  ciel  s'ouvre 
pour  moi;  je  suis  heureuse;  qu'il  me  tue 
maintenant;  oui,  monsieur,  vous  pouvez 
me  tuer  ,  répéta-t-olle,  en  levant  un  front 
calme  et  un  regard  assuré  vers  Ducourneau  , 
ajoutez  à  la  torture ,  je  ne  sentirai  rien  ;  mon 
bonheur  sera  toujours  plus  grand  que  mon 
supplice. 

Ducourneau  ,  que  cette  sorte  de  bravade 
exaspérait  de  plus  en  plus,  ploya  Diane  sous 
sa  main  de  fer  et  pressa  contre  le  parquet  la 
tête  écheveléc  de  la  malheureuse  femme. 

— Vous  voulez  entrer  en  lutte  contre  moi! 
s'écria-t-il ,  en  essayant  d'écraser  cette  char- 
mante tête  sous  son  infernale  pression  ,  vous 
me  bravez  encore,  madame;  mais  vous  ne 
sentez  donc  pas  que  votre  dernière  heure  est 

venue!  Le    nom  de  cet  homme  ou  la  vie!  le 
n.  M 
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nom  de  ce  misérable,  dites-le  moi  ;  dites-moi 
en  quel  endroit  il  a  conduit  votre  fille  ;  j^ai 
le  droit  de  le  savoir. 

— '  Et  moi ,  répondit-elle  d'une  voix  dé- 
faillante ,  j'ai  celui  de  mourir. 

—  Ce  nom!  répéta  Ducourneau  avec  un 
accent  sourd  mais  terrible ,  qui  trahissait, 
mieux  que  ses  paroles,  la  résolutionqu'il  avait 
prise  de  finir  par  un  dernier  coup  Tagonie  de 
sa  femme. 

««Ce  nom,  vous  ne  le  saurez  ja  mais!  répcta- 
telle  avec  fermeté,  dans  un  suprême  effort 
de  courage . 

—  Jamais!  dit  le  monstre,  bondissant  de 
rage.  Ah!  c'est  maintenant  que  vous  êtes 
folle ,  madame.  Avoir  l'audace  de  me  résis- 
ter f  à  moi  !  vous  ne  me  connaissez  donc  pas , 
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insensée  que  vous  êtes.  Ah  !  vous  avez  osé  me 
dire  :  jamais ,  et  vous  ne  vous  étonnez  pas  de 
vivre  encore.  Vous  voulez  donc  que  je  vous 
broie  dans  mes  mains,  que  je  vous  écrase  soui 
mes  pieds  ! 

Et  joignant  le  fait  à  la  menace,  le  lâche 
tourmenteur  de  Diane  la  rejeta  agonisante  sur 
le  parquet  et  se  fit  un  marchepied  du  corps 
de  Éa  victime. 

Quant  à  la  pauvre  martyre ,  elle  pleurait, 
mais  au  milieu  des  sanglots  et  des  soupirs  de 
douleur ,  ce  n'était  pas  des  reproches  qui 
s'exhalaient  de  ses  lèvres  :  elle  bénissait  le 
ciel  et  balbutiait  le  nom  de  sa  fille. 


CHAPITRE  QUINZIÈME, 


{«'élive  de  Saiut-Cyr. 


Retournons  à  Châtenay. 

La  nouvelle  position  de  Sabine  n'avait  rien- 
d'étrange  h  ses  yeux  ,  puisqu'elle  quittait  un 
village  pour  un  village  ,   lo  toît  champêtre 


168  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

d'un  fermier  pour  la  chaumière  d'un  tisse- 
rand. Néamoins,  la  façon  dont  s'était  opéré 
ce  changement  de  domicile  ne  laissait  pas  que 
de  plonger  la  jeune  fdie  dans  de  chagrinan- 
tes réflexions. 

Depuis  sa  brusque  fuite  de  Palaiseau  jus- 
qu'à son  installation  chez  Antoine  Lescadieu, 
Sabine  s'était  vue  pour  ainsi  dire  emportée 
par  les  événemens  ;  elle  n'avait  eu  que  le 
temps  de  les  subir,  et  non  celui  de  les  ju- 
ger. Tout  entière  aux  émotions  du  fait ,  ii  ne 
lui  avait  pas  été  possible  de  s'en  rendre 
compte  et  de  se  recueillir  5  mais  quand  vint 
l'heure  de  la  méditation,  quand  la  jeune  fdle 
put  se  replier  sur  elle-mêuie  et  regarder  en 
arrière,  sa  mère  n'étant  plus  là  pour  lui  faire 
une  force  de  son  amour  ,  elle  se  senlit  mal- 
heureuse et  pleura.  .. 
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La  pauvre  enfant  n'avait  pas  été  habituée 
aux  caresses  de  son  père,  loin  de  là;  mais  si 
rigide  qu'eût  été  Ducourneau  à  J'égard  de 
celle  qui  se  croyait  sa  fille,  celle-ci  avait  ap- 
pris à  le  craindre  et  non  pas  à  le  mépriser. 
Or,  après  cette  lettre  dans  laquelle  Diane  le 
lui  signalait  indirectement  comme  un  enne- 
mi ,  comme  un  homme  capable  de  la  pous- 
ser vers  un  abîme ,  do  la  perdre  dans  son 
honneur,  pouvait-elle  restimer  encore? 

Plus  elle  repassa  dans  sa  mémoire  les  tris- 
tes circonstances  de  son  enlèvement  ,  mieux 
Sabine  les  interpréta,  les  expliqua,  les  éclaira 
les  unes  par  les  autres  ,  et  plus  violemment 
elle  fut  conduite  à  cette  déplorable  solution: 
le  mépris  pour  son  père  ! 

En  vain  s'efforça-t-ellc  de  lutter  contre  la 
désolante   pensée   à   laquelle  chacune  de   ses 
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réflexions  là  condamnait  ,  rien  ne  put  justi- 
fier à  ses  yeux  l'homme  de  qui  sa  mère  lui 
avait  dit  de  se  défier.  Bien  plus ,  madame 
Ducourneau  lui  avait  ordonné  de  le  fuir  comme 
on  fuit  le  péril ,  et  ce  péril  était  grand  ,  il 
était  bien  pressant  surtout ,  puisque  ,  pour  y 
soustraire  sa  fille  ,  Diane  n'avait  pas  craint 
de  la  confiera  un  étranger,  au  premier  venu, 
peut-être  l 

—  Il  faut  bien  que  ce  soit  ainsi,  disait 
l'innocente  fille ,  car  mon  sauveur  ne  con- 
naît pas  seulement  la  personne  de  qui  il  te- 
nait sa  sainte  mission,  et  j'ai  ordre  de  ne  pas 
lui  nommer  ma  mère. 

Ce  qui  pouvait  rassurer  Sabine  dans  l'état 
d'abandon  où  elle  se  trouvait  chez  des  étran- 
gers ,  c'était  le  dévoûment  qu'avec  raison 
elle  supposait  à  Gilbert.  Et  elle  se  disait  en- 
core : 
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—  Celui  qui  fait  une  œuvre  charitable  en 
seule  vue  de  l'œuvre  elle-même,  sans  deman- 
der qui  la  réclame,  celui-là  doit  être  un  hon- 
nête homme,  et  on  peut  se  fier  à  ses  pa- 
roles. 

Or,  celui-là  avait  dit  à  Sabine,  en  la  con- 
fiant à  la  garde  de  Lescadieu  : 

—  Mon  enfant,  vous  verrez  bientôt  votre 
mère. 

Cette  certitude  fut  si  douce  au  cœur  de  la 
jeune  fille,  que  durant  trois  grandes  journées 
vWe  suffit  à  la  soutenir;  et  durant  ces  trois 
jours,  quand  elle  sentait  faiblir  son  courage, 
quand  le  désespoir  revenait  la  menacer,  elle 
se  prenait  à  cette  promesse  comme  le  nau- 
fragé à  la  plancke  de  salut. 
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De  leur  côté ,  les  Lescadieu  s'évertuaient, 
par  leurs  soins,  à  faire  oublier  à  la  jeune  fille 
des  chagrins  dont  ils  voyaient  l'effet  sans  pou- 
voir en  deviner  la  cause.  Ils  grillaient  d'im- 
patience de  savoir  et  quelle  était  cette  pen- 
sionnaire qu'on  leur  avait  si  singulièrement 
amenée,  et  pourquoi ,  si  souvent ,  ils  l'enten- 
daient soupirer  ;  mais  la  défense  de  Gilbert 
tenait  en  bride  leur  curiosité:  toute  interro- 
gation leur  était  interdite.  C'était  chose  bien 
dure  pour  ces  bonnes  gens,  qui  auraient  trou- 
vé dans  l'explication  du  mystère  de  quoi  dé- 
frayer le  tête-à-tête  conjugal,  toujours  un  peu 
monotone  après  plus  de  vingt  ans  de  mariage. 
C'était  une  situation  pénible,  surtout  pour  la 
mère  Lescadieu  ,  qui  songeait  avec  effroi  à 
l'insupportable  humiliation  de  n'avoir  rien  à 
répondre  aux  voisines ,  qui  ne  devaient  pas 
manquer  de  venir  à  elle,  affriandées  par  le 
désir  de  savoir. 
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Inventer  des  aventures,  quand  on  n'a  que 
cette  ressource  pour  ne  pas  rester  muette , 
c'est  un  expédient}  mais  s'il  satisfait  l'amour- 
propre,  il  ne  contente  pas  la  curiosité';  et  dame 
Lescadieu  ,  femme  sur  ce  point  tout  autant 
que  ses  voisines,  mais  désireuse  de  la  vérité 
bien  plus  que  cajjable  du  mensonge,  se  dé- 
cida, pour  sauver  sa  dignité,  à  faire  la  réser- 
vée auprès  des  commères  de  Châtenay,  plutôt 
que  d'avouer  son  ignorance  ;  ce  qui  lui  donna 
dans  le  pays  une  honorable  renommée  de 
discrétion  ,  de  laquelle ,  an  fond  ,  elle  en- 
rageait. 

Le  |,ère  Lescadieu  ,  qui  avait  vraisembla- 
blement ses  raisons  pour  croire  que  sa  femme 
ne  pourrait  pas  maintenir  sa  langue  en  repos 
lorsqu'elle  se  trouverait  seule  avec  la  proté- 
{^ée  du  maître  d'études,  s'était  cru  obligé  de 
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fortifier  par  ces  paroles  l'injonction  de  leur 
ami  de  Paris. 

—  Surtout,  la  mère,  ne  va  pas  t'a  viser  de 
faire  jaser  cette  petite  ;  M.  Gilbert  ne  le  veut 
pas,  et  tu  sais  que  nous  devons  craindre  de 
nous  mettre  mal  avec  lui j  nous  en  avons  déjà 
assez  sur  la  conscience  à  son  égard.  De  plus, 
nous  lui  devons  de  la  reconnaissance  ;  c'est 
lui  qui  a  fait  de  notre  François  un  savant; 
Ainsi  pas  de  questions  à  la  Parisienne ,  ou 
nous  nous  fâcherions. 

—  C'est  bon  ,  dit-elle ,  je  ne  demanderai 
rien;  mais  je  saurai  tout. 

—  Oui,  avise-toi  de  ça ,  répliqua  le  tisse- 
rand, et  nous  verrons. 

Au  ton  peu  courtois  qu'il  avait  pris  avec 
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sa  femme ,  maître  Lescadieu  ajouta  un  geste 
si  maritalement  significatif,  que  la  paysanne 
scandalisée  répartit  : 

—  Ne  vas-tu  pas  te  fâcher,  brutal?  quand 
je  te  dis  que  je  ne  la  questionnerai  pas  ;  mais 
pouvons-nous, empêcher  celte  jeunesse  de  ja- 
ser, et  elle  jasera ,  j'en  répondrais . 

—  Tu  crois?  demanda  Lescadieu  d'un  air 
radouci.  Dame!  alors  ça  sera  bien  différent; 
si  elle  parle  ,  nous  l'entendrons ,  et  ce  que 
nous  aurons    appris  ,   ça  ne  sera   pas  par 
notre  faute. 

—  Eh  bien,  dit  la  mère  Lescadieu,  regar- 
dant du  coin  de  l'œil  son  mari,  tu  ne  te  gen- 
darmes plus,  Antoine  ;  te  voilà  comme  moi , 
tu  voudrais  bien  savoir. . .  Et  quand  la  petite 
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s'avisera  de  parler,  tu  ne  te  boucheras  pas 
les  oreilles,  n'est-ce  pas? 

Le  bonhomme  se  prit  à  rire  gauchement, 
et,  amadoué  par  l'espérance  que  venait  de  lui 
donner  sa  femme ,  il  s^approcha  d'elle  avec 
quelque  embarras  el  lui  glissa  ces  mots  : 

—  Dis  donc,  la  mère,  si  celle  enfant  laisse 
échapper  un  morceau  de  son  secret  pendant 
que  je  ne  serai  pas  là,  fais  en  sorte  que  ça  ne 
tombe  pas  par  terre.  Tout  ce  que  tu  auras 
appris,  tu  me  le  diras  ;  j'y  compte. 

—  Et  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  recom- 
mander de  me  garder  ma  part  du  mystère , 
si  tu  en  altrappes  quelque  chose. 

—  Varbleu  !  ça  va  sans  dire ,  pourvu  que 
nos  voisins  n'en  soient  pas« 
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Ce  pacte  d'indiscrétion  ne  r.'îj)porta  pas 
grand'cbose  aux  époux  Lescadieu.  Sabine  de- 
vait quelque  temps  encore  rester  pour  eux 
tout  simplement  Mademoiselle. 

Le  plus  souvent  renfermée  dans  une  petite 
chambre  qu'on  lui  avait  destinée  au  premier 
et  unique  étage  de  la  maison  ,  la  jeune  fille 
attendait  dans  le  recueillemeiit  et  la  tristesse 
que  sa  mère  vînt  la  consoler  et  lui  expliquer 
le  sens  énigmatique  de  sa  lettre.  Elle  passait 
les  journées  entières  derrière  sa  fenêtre,  occu- 
pant ses  doigts  à  des  ouvrages  de  femme;  mais 
ne  pouvant  distraire  son  cœur  de  sa  pensée 
unique,  et  les  yeux  sans  cesse  tournés  vers  le 
point  le  plus  lointain  que  lui  laissait  aperce- 
voir le  chemin  qui  conduisait  à  la  route  de 
Paris. 

Trois  jours^s'écoulèrent  ainsi  sans  nouvelles 
11.  12 
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de  Diane  pour  Sabine,  sans  visite  de  Gilbert  à 
sa  protégée.  Enfin  le  vendredi  soir,  au  moment 
où  chacun,  dans  la  maison  du  tisserand  de 
Châtenay ,  allait  se  mettre  au  lit,  François 
Lescadieu ,  le  jeune  serrurier-mécanicien ,  le 
voisin,  l'ami,  l'élève  du  maître  d'études  arri- 
va chez  ses  parens.  C'était  contre  l'usage  de 
le  voir  dans  le  pays  un  jour  de  la  semaine.  On 
crut  d'abord  à  quelque  événement  fâcheux  à 
Paris*,  mais  François  rassura  ses  parens  et 
leur  dit  que  s'ils  le  voyaient  ce  soir-là  ,  c'est 
qu'il  serait  retenu  le  dimanche  prochain  par 
une  affaire  importante  :  une  réunion  déjeu- 
nes gens,  à  laquelle  il  ne  pouvait  manquer 
sans  se  rendre  coupable. 

François  Lescadieu,  qui  d'ordinaire  avait 
la  mine  si  joyeuse  et  la  parole  si  franche, 
prit  un  air  sombre  et  parut  hésiter  en  disant 
cela.  Ses  parens  s'en  alarmèrent;  mais  aussi- 
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tôt,  il  les  rassura  en  revenant,  par  un  effort 
invisible,  à  son  ton  accoutumé.  Au  grand  dé- 
plaisir de  Sabine,  que  François  regardait  avec 
d'autant  plus  de  curiosité  qu'il  avait  été  mis 
dans  la  confidence  du  passé  par  son  ami  le 
maître  d'études,  le  jeune  ouvrier  apprit  aux 
bonnes  gens  de  Châtenay  que  le  dimanche 
suivant  Gilbert  ne  viendrait  vraisemblable- 
ment pas  les  voir  non  plus. 

—  Est-ce  qu'il  est  aussi  de  la  fameuse  réu- 
nion de  jeunes  gens,  demanda  le  père  Lesca- 
dieu. 

François  se  pinça  les  lèvres,  comme  si  cette 
question  lui  rappelait  un  souvenir  fâcheux,  et 
répondit  : 

—  Non,  mais  il  attend  quelqu'un  depuis 
deux  jours  et  tant  que  cette  personue  ne  sera 
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pas    venue ,  il   restera    tous  les   soirs   chez 
lui. 

La  jeune  fille  comprit  qu'il  s'agissait  de  sa 
mère,  et  elle  se  détourna  pour  étouffer  un 
soupir,  pour  essuyer  une  larme. 

—  C'est  surtout ,  ajouta  François,  parce 
qu'il  craint  que  l'on  ne  soit  tourmenté  ici  de  ue 
pas  recevoir  de  ses  nouvelles,  que  je  me  suis 
échappé  de  la  maison  ce  soir;  mais  il  m'a  bien 
chargé  de  dire  à  tout  le  monde  d'être  sans 
inquiétude  ;  il  voulait  écrire  ,  j'ai  préféré 
vous  apporter  ses  paroles;  car,  si  vous  ùe 
devez  nous  voir  ni  l'un,  ni  l'autre  après- 
demain ,  vous  voilà  rassurés  et  sur  lui  et  sur  moi. 
A  présent,  bien  le  bonsoir,  il  faut  que  demain 
àcinqheures,  je  sois  à  l'ouvrage  et,  comme  il 
me  reste  trois  lieues  à  faire  pour  aller  retrou- 
vermon  lit,  vous  voyez  que  je  n'aurai  pastrop 
de  temps  pour  dormir. 
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Il  se  leva,  embrassa  ses  parens  et  adressa 
à  Sabine  un  coup-d'œil  qui  semblait  lui 
dire  : 


—  Vous  ne  devez  pas  vous  croire  à  plain- 
dre, car  vous  êtes  bien  protégée. 

Au  moment  de  quitter  la  maison  du  tisse- 
rand, François  recommanda  à  sa  mère  de 
ne  pas  l'oublier  auprès  de  son  ami  Lucien  et 
de  se  faire  excuser  s'il  manquait  pour  la  pre- 
mière fois  à  leurs  rendez-vous  du  dimanchej 
puis,  étant  sur  la  porte,  il  se  pencha  à  l'o- 
reille de  son  père  et  lui  dit  : 

—  Il  est  inutile  de  parler  à  M.  Gilbert  de 
cette  assemblée  d'amis  qui  m'empêchera  de 
venir  vous  voir  après-demain  ;  je  vous  ai  dit 
franchement  à  quoi  je  devais  employer  mon 
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dimanche;  mais  lui,  il  croit  que  je  vais  tra- 
vailler en  ville. 


—  Mais  encore,  de  quoi  s'agit-il  ? 


• 


—  Vous  avez  servi  la  République,  moQ 
père,  répartit  mystérieusement  François  en 
prenant  la  main  du  bonhomme  qui  se  re- 
dressa d'un  air  belhqueux  et  répondit  : 

—  Mais  oui,  assez  crânement  même. 

—  Eh  bien,  chacun  à  son  tour  j  le  mien 
est  venu,  motus  à  ma  mère, 

—  Compris!  répliqua  le  tisserand ,  et  il 
pressa  vigoureusement  la  main  de  son  fils  ; 
cependant,  prends  garde,  garçon,  ajouta  le 
père   Lescadieu  en  façon  de  correctif  h  son 


LA  JUSTICE  DK  DIEU.  183 

muet  encouragement,  le  temps  qui  court  n'est 
pas  sain  pour  les  patriotes. 

—  Soyez  sans  crainte,  mon  brave  père, 
nous  en  sommes  seulement  à  causer  de  ce 
qu'on  pourrait  faire;  autant  parler  de  cela 
que  d'autre  chose,  n'est-ce  pas? 

— Oui,  pourvu  qu'il  n'y  ail  pas  d'écouteur 
à  votre  porte,      ^j 

—  Oh!  quant  h  cela  nos  précautions  sont 
bien  prises. 

—  Alors,  causez,  mes  enfans  ;  mais  quand 
on  se  battra  avertis-moi. 

—  Digne  père  I  murmura  François. 

—  Brave  garçon!  répondit  Antoine. 
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Ils  se  séparèrent,  cir  la  mère  Lescadieu, 
curieuse  de  rentretien,  •venait  sur  le  seuil  de 
la  porte  pour  se  mêler  à  la  conversation. 


Un  jour  passa  encore  et  le  dimanche  ar- 
riva. ^ 

Les  Lescadieu,  dans  leurs  conversations 
avec  Sabine,  avaient  glissé  souvent  que  le 
dimanche  était  pour  eux  une  double  fête, 
car  ce  jour  réunissait,  à  Châtenay,  tout  ce 
qu'ils  avaient  d'amis;  savoir:  leurs  fils  d'a- 
bord, puis  Gilbert  et,  enfin,  un  jeune  homme 
jadis  leur  nourrisson  et  qui,  devenu  mainte- 
nant élève  de  Saint-Gyr,  n'en  était  pas  plus 
fier  pour  cela  avec  eux;  il  n'oubliait  ni  son 
berceau,  ni  ceux  qui  l'y  avaient  endormi  si 
souvent  autrefois.  Les  deux  premiers  ne  de- 
vaient pas  venir;  mais  sans  doute  que  Lu- 
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cien  ne  les  priverait  pas  de  sa  visite  habi- 
tuelle. 

D'où  vient  que  Sabine,  qui  écoutait  si  peu 
les  bavardages  de  la  mère  Lescadicu  ,  toute 
préoccupée  qu'était  la  pauvre  enfant  de  l'at- 
tente de  sa  mère,  fit  cependant  place  dans 
sa  mémoire  au  jeune  élève  de  Saint-Gyr  et 
écoula  avec  intérêt  le  bien  que  disaient  de  lui 
Antoine  Lescadieu  et  sa  femme? 

A  cette  question,  nous  ne  pouvons  répon- 
dre que  par  une  autre  :  qui  nous  dira  les  se- 
crets du  cœur,  du  cœur  d'une  jeune  fille 
surtout?  Le  plus  naïf  n'est  pas  sans  contradic- 
tion, et  souvent  le  plus  limpide  est  le  plus 
profond  aussi. 

Toujours  est-il  que  Sabine  déposa  celte 
petite  nouvelle  «lans  un  coin  de  son  esprit j 
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coin  privilégié  même,  et  que  le  dimanche 
venu,  comme  on  lui  avait  annoncé  que  Lu- 
cien arrivait  habituellement  pour  le  repas 
de  midi,  Sabine,  à  l'église,  manqua  de  re- 
cueillement durant  l'office  divin.  Parfois 
elle  oubhait  de- tourner  la  page  de  son  livre 
et  ce  n'était  pas  la  profonde  méditation  sur 
le  texte  sacré  qui  nécessitait  cette  halte  men- 
tale. Souvent  aussi,  la  jeune  fille  eût  à  se  re- 
procher des  distractions  dont  sa  mère  n'était 
pas  l'objet.  Malgré  tous  ces  alimens  profanes 
dont  se  nourrissait  son  esprit,  Sabine  trouva 
que  la  messe  se  prolongeait  beaucoup.  Elle 
finit,  cependant,  et,  alors,  la  jolie  transfuge 
de  Palaiseau,  les  yeux  baissés  comme  la  Mar- 
guerite de  Goethe,  revint  à  la  maison  de  ses 
hôtes. 

Dans  le  court  trajet  de  l'église  de  Ghâte- 
nay  à  la  demeure  du  tisserand,  Sabine  ne 
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s'était  pas  aperçue  qu'elle  avait  accéléré  sa 
marche.  —  L'inconnu  nous  attire.  —  Quand 
elle  fut  près  du  logis,  elle  se  sentit  rougir  ; 
car,  sans  lever  la  paupière,  elle  avait  aperçu 
par  un  regard  sous  œil ,  comme  disent  les 
Toscans,  un  jeui^e  homme  qui  attendait  à 
deux  pas  en  avant  du  seuil  de  la  porte.  La 
chrétienne  distraite  se  flatta  de  l'idée  que 
ce  n'était  pas  en  l'honneur  des  fidèles  qui 
passaient  par  làjquel'observateur  s'était  posté 
en  sentinelle  avancée. 

On  se  doute  bien  que  la  curiosité  du  visi- 
teur avait  été  excitée  par  le  bavardage  de  sa 
mère-nourrice.  A  peine,  en  effet,  était-il  ar- 
rivé, que  ia  bonne  femme  s'empressa  de  le 
mettre  au  courant  des  circonstances  singu- 
lières qui  avaient  accompagné  l'introduction 
de  la  demoiselle  inconnue  dans  la  maison 
Lescadicu.  Le  tisserand  ne  s  était  point  opposé 
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à  ce  que  sa  femme,  qui  avait  si  grand  besoin 
d'en  parler,  entretînt  de  cela  son  cher  nour- 
risson. Lucien  n'était-il  pas  aussi  leur  enfant? 
n'était-il  pas  surtout  l'ami  de  Gilbert  ;  or,  il 
suffisait  que  Gilbert  s'intéressât  à  quelqu'un 
pour  que  le  cœur  chaleureux  de  ce  bon  jeune 
homme  se  prît  à  aimer  de  confiance  qui- 
conque méritait  l'affection  du  maître  d'é- 
tudes. 

L'élève  de  Saint  ««Cyr  avait  été  fort  surpris 
en  apprenant  que  depuis  quelques  jours  ses 
amis  de  Châtenay  comptaient  une  pension- 
naire dans  leur  petite  habitation  ;  mais  cette 
surprise  n'était  rien  auprès  de  celle  qui  lui 
était  réservée  à  l'aspect  de  Sabine. 

Antoine  Lescadieu,  du  plus  loin  qu'il  avait 
vu  arriver  la  demoiselle  de  Paris,  s'était  em- 
pressé de  la  désigner  à  Lucien.  Il  l'eût  devinée 
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sans  celte  indication,  tant  son  élégante  tour- 
nure et  son  air  de  distinction  modeste  la 
faisaient  contraster  avec  les  grosses  paysannes 
lourdes,  joufflues  et  rougeaudes  qui  suivaient 
le  même  chemin  qu'elle. 


Mais,  à  mesure  que  Sabine  s'avançait,  l'é- 
lève de  SaintCyr  se  sentait  pris  d'étonne- 
ment,  comme  à  la  vue  d'une  figure  de  con- 
naissance qu'on  ne  s'attendait  pasà  rencontrer. 
Lescadieu,  qui  guettait  sur  le  visage  du  jennfî 
homme  les  impressions  qu'y  faisait  naître  la 
présence  d'une  jolie  fille,  eut  quelque  peine 
à  démêler  les  sentimens  de  Lucien. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc?  lui  dit-il,  on 
croirait  que  cette  jeunesse  est  de  ta  connais- 
sance? 
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—  Mais  oui,  je  la  connais,  répondit-il  sans 
discontinuer  de  regarder  Sabine. 

Quant  à  Lescadieu,  il  se  frotta  les  mains 
en  signe  de  satisfaction ,  intérieurement  il  se 
dit  : 

—  Tiens  !  tiens  !  comme  ça  se  rencontre  ! 
c'est  drôle,  mais  c'est  heureux  ;  nous  allons 
s^oir  quelque  chose. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  qui  dres- 
sait le  couvert  dans  la  salle  voisine,  il  !ui 
cria  : 

—  Dis  donc,  la  mère,  une  nouvelle!  et 
fameuse  encore  ;  Lucien  connaît  notre  pen- 
sionnaire. 

—  Est-il  possible  {  exclama  la  bonne  fem- 
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me.  Aussitôt ,  abandonnant  la  table ,  elle 
accourut  vers  Lucien  :  Bah  !  tu  la  connais, 
mon  garçon,  alors  tu  vas  me  dire... 

En  ce  moment  Sabine  entrait,  de  sorte  que 
la  mère  Lescadieu  fut  contrainte  de  s'inter- 
rompre au  début  de  son  pétulant  interroga- 
toire; d'autant  plus  qu'un  coup  de  coude  de 
son  mari  venait  de  signitier  à  la  ménagère 
qu'elle  eût  à  ajourner  l'explosion  de  sa  cu- 
riosité. 

Sabine  salua  le  nouveau  venu,  et  rougit  en 
le  reconnaissant  à  son  tour. 

L'élève  de  Saint-Gyr  avait  une  physionomie 
qui  devait  se  graver  facilement  dans  la  mé- 
moire d'une  femme.  OEil  vif,  inteUigent, 
mais  modeste  ;  de  la  chaleur  dans  l'expression 
et  dans  les  façons,  quelque  chose  d'étourdi  f 
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de  cavalier,  de  franchement  accusé,  enfin 
qui  était  on  ne  peut  mieux  à  sa  place,  sous 
l'uniforme  martial  que  Lucien  portait  d'un 
air  tout  à  fait  dégagé. 

Antoine  Lescadieu  s'aperçut  de  la  rougeur 
de  Sabine  à  Taspecidu  jeune  homme,  et,  avec 
l'adresse  de  l'ours,  il  redoubla  l'embarras 
qu'il  voulait  dissiper, 

—  Eh!  eh!  dit-il  ù  la  jeune  fille  d'une  voix 
réjouie,  il  ne  faut  pas  rougir  comme  ça,  mon 
enfant,  parce  que  vous  vous  trouvez  par  hasard 
en  pays  de  connaissance  ;  ça  peut  arriver  à 
tout  le  monde,  et  même  il  y  a  des  gens  qu'on 
n'est  pas  fâché  de  revoir. 

La  protégée  de  Gilbert  était  visiblement 
déconcertée  par  ce  gros  rire  ;  Lucien  le  remar- 
qua, et,  pour  couper  court  aux  observations 


LA   JUSTICK    DL   DirU.  193 

inconvenantes  de  son   père  nourricier  ,  il  se 
hâta  (le  dire  ; 

—  Est-ce  qu'on  ne  dîne  pas  aujourd'hui  ? 
Vous  savez  que  j'ai  toujours  bon  appétit  quand 
je  viens  ici  •,  cela  se  conçoit  :  pour  arriver  plus 
tôt,  je  pars  toujours  à  jeun  de  l'école. 

Sabine  se  sentit  plus  à  l'aise,  et  inlérieu- 
rcMient  elle  remercia  l'élève  de  Saint- Gyr 
de  l'empressement  qu'il  avait  mis  à  faire  cesser 
son  embarras, 

—  Mais  oui ,  qu'on  dîne  et  tout  de  suite  , 
n'est-ce  pas  la  mère?  repartit  le  bonhomme 
Lescadieu  ;  puis  ,  revenant  aussitôt  à  son 
thème  favori,  loin  duquel  Lucien  avait  cru  le 
rejeter,  il  poursuivit  : 

—  Ah!  bien,  par  exemple,  si  on  vous  avait 
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dit  à  tous  les  deux  ce  matin,  mes  enfans,  que 
vous  vous  retrouveriez  nez  à  nez  chez  nous  y 
vous  ne  l'auriez  pas  cru,  j'en  suis  sûr.  Le  pro- 
verbe a  bien  raison  :  les  gens  se  rencontrent  plus 
souvent  que  les  montagnes.  Dame,  c'est  qu'ils 
marchent  les  hommes,  tandis  que  les  autres... 
Ce  n'est  pas  l'embarras,  continua  le  verbeux 
tisserand,  ramené  à  ses  souvenirs  républi- 
cains :  j'en  ai  connu  une  montagne  qui  mar- 
chait et  d'un  fier  train  encore...  Vous  n'avez 
pas  vu  ça,  vous  autres  ;  c'était  un  rude  temps  ; 
mais  quelquefois  un  beau  temps ,  tout  de 
même! 

Le  vieux  patriote  soupira. 

Grâce  au  détour  que  la  conversation  avait 
pris,  la  pensionnaire  du  tisserand  se  croyait  à 
l'abri  de  nouvelles  questions,  quand  la  mère 
Lescadieu  ,  qui  ne  voulait  pas  laisser  tomber 
un  sujet  si  intéressant,  reprit  : 
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— ■  C'est  drôle  tout  de  môme,  Lucien,  De- 
puis quatre  jours  que  notre  jeune  demoiselle 
demeure  à  la  maison  ,  je  t'ai  nommé  plus  de 
vingt  fois,  et  elle  n'a  pas  eu  l'air  de  savoir  de 
qui  je  voulais  parler.  Il  faut  croire  qu'elle  ne 
se  souvenait  pas  de  toi,  puisque  vous  vous 
êtes  connus. 

—  C'est-à-dire  ,  balbutia  l'élève  de  Saint- 
Cyr,  qui  subissait  par  contre-coup  la  gêne  de 
Sabine ,  c'est-à  dire  que  j'ai  eu  l'honneur  cle 
rencontrer  une  fois  mademoiselle  près  du 
village  de  Palaiseau. 

La  jeune  fille  envoya  un  coup-d'œil  sup- 
pliant a  Lucien.  Ce  geste  naïf  réveilla  tout  à 
coup  dans  le  cœur  de  celui-ci  un  sentiment 
de  joie  ,  et,  en  même  temps,  il  éprouva  une 
sensation  pénible.  S'il  était  heureux  de  la 
confiance  de  Sabine  ,  si  la  connaissance  d'un 
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secret  qnVIIc  le  priait  de  ne  pas  divulguer 
leur  faisait  une  tendre  communauté,  presque 
une  complicité  intime;  d'pn  autre  côté,  Lu- 
cien demandait  avec  une  poignante  inquié- 
tude quel  intérêt  cette  jeune  fille,  qu'il  se 
sentait  si  bien  disposé  à  aimer,  puisqu'il  n'a- 
vait pu  l'oublier  pour  une  seule  fois  qu'il 
l'avait  vue,  quel  intérêt  avait  Sabine  à  con- 
server l'impénétrable  mystère  dont  elle  s'était 
enveloppée. 

Sabine  n'avait  d'autre  motif,  nous  l'avons 
dit,  que  de  ne  pas  desobéir  à  sa  mère,  et, 
puisque  madame  Ducourneau  avait  formelle- 
ment enjoint  à  sa  fille  de  taire  son  nom  auprès 
de  l'homme  qu'elle  lui  adressait  comme  un 
sauveur,  à  plus  forte  raison  devait-elle  garder 
le  silence  sur  ce  nom  devant  des  étrangers. 

Lucien,  lui,  ne  donnait  pas  et  ne  pouvait 
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aUribiier  à  cet  incognito,  une  cause  aussi  in- 
nocente que  celle  du  respect  pour  la  volonté 
maiernelle. 

Pour  justifier  toutes  les  suppoâitionsfàclieu« 
ses  qui,  malgré  lui-même ,  lui  venaient  à 
l'esprit,  il  suffira  de  raconter  en  quelques 
mots  la  première  rencontre  de  Sabine  et  de 
rélève, de  Saint- Gyr. 

Nous  avons  assisté  déjà  à  l'une  de  ces  pro- 
menades que  mademoiselle  Diicourneau  faisait 
le  dimanche  dans  la  campagne  de  Palaiseau, 
en  compagnie  d'Angélique  Brocliard,  l'éman- 
cipée.  Aveuglée  par  la  naïveté  du  jeune  âge  et 
par  la  pureté  de  son  cœur,  elle  ne  voyait  au- 
cun danger  à  ce  vagabondage  que  permet  la 
liberté  des  champs,  et  elle  s'y  livrait  en  toute 
sécurité  avec  son  a  mie  du  couvent  des  Dames- 
Anglaises. 
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Cette  dernière,  on  le  sait  aussi,  était  loin 
«le  mettre  la  même  candetir  dans  ses  courses 
le  long  des  petits  sentiers  et  à  travers  les  plai- 
nes; or,  un  jour  qu'Angélique  Brochard  s'ébat- 
tait en  évaporée  et  poussait  de  ces  bruyans 
éclats  de  rire  quje,  dans  son  innocence,  Sabine 
prenait  pour  les  accès  d'une  folle  gaîté ,  et 
qui  probablement  n'étaient  qu'un  signal  con- 
venu, il  arriva  que  deux  jeunes  gens  accou- 
rurent vers  la  nièce  de  Claude  Lambert,  et 
qu'ils  lui  parlèrent  à  mots  couverts,  d'un  air 
d'intelligence.  Une  autre  troupe  de  cavaliers 
parisiens,  qui  revenait  de  la  fctede  Palaiseau, 
rencontra  ce  groupe  de  causeurs  dont  Sabine, 
surprise  el  mécontente  de  tant  de  privauté , 
faisait  partie  malgré  elle. 

—  Eh  mais!  dit  l'un  des  passons  ,  c'est  la 
petite  Brocha rd. 
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—  Savez-vous  bien,  mes  amis,  qu'elle  est 
là  avec  une  charmante  colombe,  riposta  l'un 
des  écervelés. 

—  U  faut  les  emmener  toutes  deux  à  Paris, 
poursuivit  le  plus  hardi  de  la  troupe. 

—  Bravo!  adopté!  répétèrent  en  chœur 
tous  les  autres.  Enlevons  Angélique  et  sa 
compagne. 

Et  disant  cela,  voilà  ces  audacieux  qui  en- 
tourent les  jeunes  filles.  Les  deux  premiers 
qui  étaient  accourus  au  signal  de  l'éclat  de 
rire,  voulurent  d'abord  s'opposer  à  l'entreprise 
des  nouveaux  venus;  mais  ils  comprirent  leur 
infériorité,  et,  pour  ne  pas  s'exposer  aux 
.  chances  fâcheuses  d'une  lutte  inégale,  ils  dé- 
campèrent au  plus  vite.  Angélique  Brochard 
se  gourniant  bel  lI  bien  contre  les  jeunes  gens 
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aux  mains  de  qui  on  l'avait  laissée,  insultait 
les  fuyards,  tandis  que  Sabine  éperdue  pous- 
sait des  cris  de  détresse. 

En  ce  moment  critique,  la  fille  do  Diane 
vit  passer  sur  la  route  un  jeune  homme  en 
uniforme  ;  un  avertissement  secret  lui  dit  que 
c'était  là  un  sauveur.  Par  un  suprême  effort, 
elle  se  dégagea  de  l'étreinte;  car  déjà  \\\n 
des  insolens  l'enlaçait  de  ses  bras ,  et  toute  en 
larmes  elle  courut  vers  l'inconnu ,  en  kii 
criant  : 

—  Monsieur,  par  pitié,  protégez-moi  ! 
Ce  jeune  homme,  c'était  Lucien, 

Il  comprit  aussitôt  le  secours  qu'on  atten- 
dait de  lui.  11  regarda  la  suppliante.  Sabine 
était  si  bfllo  dans  son  émotion  ,   une  épou- 
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vante  si  sincère  se  lisait  dans  ses  jolis  yeux  ; 
le  rouge  d'une  pudeur  si  vraie  empourprait 
ses  joues,  que  l'élève  de  Saint-Cyr  fut  immé- 
diatement gagné  à  la  cause  de  la  cliarmante 
fille  éplorée. 

—  Ne  craignez  plus  rien  maintenant,  ma- 
demoiselle ,  lui  dit  il  avec  bonté;  vous  êtes 
sous  ma  garde,  jo  réponds  de  vous. 

En  même  temps  il  étendit  sa  main  gauche 
vers  Sabine,  comme  pour  lui  en  faire  un 
bouclier ,  et,  de  sa  main  droite ,  tirant  son 
épée,  il  se  plaça  bravement  entre  la  jeune 
fille  et  ses  persécuteurs. 

Ceux-ci,  qui  voulaient  reconquérir  le  meil- 
leur de  leur  butin,  s'étaient  précipités  sur  les 
traces  de  Sabine;  njais  à  la  vue  du  fer  nu,  ils 
s'arrêtèrent. 
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—  Ah!  ça,  cria  le  plus  entreprenant,  après 
quelques  secondes  de  réflexion ,  est-ce  qu'il 
croit  nous  faire  peur ,  le  collégien ,  avec  sa 
lame  de  ferblanc?  puis,  s'avançant  sur  la 
pointe  en  arrêt ,  il  dit  à  Lucien  :  De  quel 
droit,  jeune  homme,  vous  mêlez^vous  de  dé- 
fendre cette  jeune  personne? 

—  Du  droit  que  donne  le  courage  de  faire 
une  bonne  œuvre  et  une  bonne  action,  répar- 
tit Lucien,  sans  se  laisser  déconcerter  par  le 
nombre.  Et  vous,  messieurs,  reprit-il,  de  quel 
droit  poursuivez-vous  mademoiselle  ? 

—  Oh!  mademoiselle!  riposta  l'un  des 
agresseurs  du  ton  le  plus  goguenard ,  est-ce 
qu'une  compagne  d'Angélique  Brochardpeut 
s'appeler  mademoiselle  ? 

•—  Allons ,  allons ,  jeune  homme  ,  reagaî- 
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nez  plus  vite  que  cela ,  et  continuez  votre 
chemin ,  dit  impatiemment  le  chef  de  la 
troupe,  sinon  il  pourra  vous  en  cuire, 

Sabine,  qui  se  voyait  la  cause  et  le  but  de 
ce  défi ,  frémissait  d'épouvante  et  de  ses  trem- 
blantes mains  elle  s'accrochait  au  bras  de  son 
généreux  défenseur. 

—  Vous  ne  l'auroz  qu'avec  ma  vie,  dit  fiè- 
rement l'élève  de  Saint-Cyr ,  brandissant  son 
épée  et  regardant  sans  sourciller  les  cannes 
qui  86  levaient  menaçantes  devant  lui. 

—  Eh  bien!  soit,  dit  le  plus  obstiné  en 
frappant  de  sou  bàtoa  sur  l'épéc  du  jeune 
homme. 

—  OsCz  frapper  une  seconde  fois  el  je  vous 
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tue,  répartit   Lucien  à  celui   qui   se  posait 
comme  le  plus  aventureux  de  ses  adversaires. 

—  Laisse  donc  cela  ,  Emile,  s'écria  l'un  des 
pacifiques  de  la  compagnie  en  arrêtant  le  bras 
de  son  chef  de  file.  Si  la  chose  en  valait  la 
peine  ,  à  la  boîine  heure ,  on  pourrait  donner 
une  leçon  à  ce  monsieur...  Mais  pour  une  pe- 
tite coureuse  du  pays,  a  quoi  bon...  il  n'en 
manque  pas  de  cette  graine-là  ,  nous  en  trou- 
verons d'autres. 

—  Oui ,  laisse-la  faire  la  bégueule,  et  que 
son  chevalier  en  tire  bon  profit  si  ça  l'amuse, 
dit  un  second. 

Un  troisième  ajouta  : 

—  Diable!  il  faut  avoir  la  tête  chaude  et 
un  cœur  bien  neuf  pour  tirer  Tépce  en  faveur 
de  ce  gibier 'là. 
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Rt  tous ,  (l'une  môme  voix  ,  crièrent  en  s'é- 
loignant  : 

—  Bonne  nuit ,  Don  Quichotte  ! 

Sabine  n'avait  rien  entendu  de  leurs  quo* 
libets,  et  peut-être  les  eût-elle  entendus  qu'elle 
ne  les  aurait  pas  compris. 

Aussitôt  qu'elle  se  trouva  seule  en  face  de 
son  défenseur,  elle  cessa  de  lui  presser  le  bras, 
et ,  la  voix  «'nuic,  les  yeiix  baissés  ,  elle  le  ît- 
niorcia  de  sa  noble  action. 

Lucien ,  niaîyré  la  satisfaction  que  devait 
lui  causer  sa  victoire  ,  était  quelque. peu  hon- 
teux de  l'avoir  remportée  au  profit  d'une  per- 
sonne qui ,  s'il  en  croyait  les  outrageantes  [)a- 
rolesdes  vaincus,  était  si  peu  digne  de  la  pro- 
tection qu'il  venait   de  lui   accorder.  Mais , 
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quand  ii  arrêtait  les  regards  sur  Sabine, 
comme  son  cœur  démentait  alors  ses  oreilles! 
il  admirait  sa  protégée;  il  lui  semblait  qu'elle 
devait  être  la  pureté  elle-même. 

—  Où  est  votre  compagne?  lui  demanda- 
t-il  quand  il  vit  qu'elle  ne  tremblait  presque 
plus  et  qu'elle  avait  la  force  de  lui  répon- 
dre. 

—  Je  ne  sais ,  dit  la  jeune  fille  en  jetant  les 
yeux  de  tous  côtés  sans  pouvoir  rencontrer 
Angélique.  Sans  doute  qu'elle  se  sera  sauvée 
vers  la  ferme.  Quant  à  moi ,  c'est  bien  fini , 
je  ne  sortirai  plus  avec  elle  ;  Angélique  n'a 
pas  assez  peur  des  rencontres. . .  et  il  y  en  a 
de  bien  dangereuses  à  ce  que  je  vois. 

—  Mai»  il  en  est  de  bonnes,  d'utiles  aussi, 
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répliqua  l'apprenti  militaire  en  considérant 
de  plus  près  celle  qu'il  avait  secouru . 

11  lui  prit  la  main. 

Sabine  le  regarda  fixement  ;  puis ,  tout  à 
coup,  effarouchée  sans  doute  par  l'expression 
singulièrement  tendre  qu'elle  lisait  dans  les 
yeux  du  jeune  homme ,  elle  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  vous  me  faites  peur  comme 
les  autres  ,  vous. 

Et  après  ces  mots ,  jetés  inconsidérément , 
Sabine  prit  la  fuite  du  côté  de  la  ferme 
de  Claude  Lambert. 

Quand  la  fugitive  fut  un  peu  loin,  elle  se  re- 
procha sans  doute  l'ingratitude  dont^  par  ton 
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brusque  mouvement  et  par  ses  paroles  déso- 
bligeantes, elle  venait  de  payer  le  service  im- 
portant qu'elle  devait  au  jeune  homme.  Elle 
s'arrêta  soudain,  et  à  son  protecteur  qui  la  re- 
gardait de  là-bas  sans  paraître  vouloir  la  pour- 
suivre ,  elle  envoya  de  la  main  un  adieu  qui 
ressemblait  à  un  baiser. 


Cela  fait,  Sabine,  toute  honteuse  d'avoir 
obéi  à  l'inspiration  de  son  cœur  ,  reprit  sa 
course;  mais  si  vile,  cette  fois,  que  dans  son 
empressement,  un  des  rubans  de  son  chapeau 
de  [)aille  vint  s'accrocher  à  l'un  des  buissons 
de  la  route,  où  il  resta  flottant.  Elle  détourna 
la  tête,  avança  la  main  pour  dégager  le  ruban 
retenu  par  les  épines;  mais  elle  n'en  prit  pas  le 
temps  ,  et  se  sauva  de  plus  belle  :  elle  venait 
d'apercevoir  le  jeune  homme  qui,  s'étant  ra- 
visé peut-être ,  la  suivait  à  toutes  jambes. 
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L'effroi  de  Sabine  ne  dura  pas  lon^jlenips; 
car  ayant  de  nouveau  regardé  en  arrière  pour 
mesurer  l'avance  qu'elle  avait  sur  cet  autre 
poursuivant,  elle  aperçut  celui-ci  qui  s'élait 
arrêté  devant  le  buisson;  il  y  prenait  le  ru- 
ban laissé  par  sa  protégée.  Sabine  coiuprit 
alors  le  motif  de  tant  de  hâte,  et ,  rassurée , 
elle  suspendit  sa  course.  Elle  vit  que  Lucien 
tenait  le  ruban  et  le  couvrait  de  baisers. 

—Oh  !  non,  se  dit-elle,  il  n'est  pas  à  crain- 
dre celui-là  !  Et  comme  il  est  brave,  et  com- 
me il  est  beau!  ajouta  la  jeune  fille  en  sou» 
pirant. 

—  Quel  dommage  s'ils  ont  dit  vrai ,  les 

vauriens  contre  qui  je  l'ai  défendue ,  pensait 

Lucien  en  la  voyant  s'éloigner  ;  elle  a  l'air  si 

pure;  elle  est  si  jeune.  Mais  après  tout,  il  y 

a  toujours  bonne  fortune  pour  moi  ;  car,  sage 
II.  14 
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OU  non ,  ce  serait  une  conquête  charmante. 

L'heure  le  rappelait  à  l'école,  si  bien  que 
l'élève  de  Saint-Cyr  n'eut  pas  le  temps  de  s'as- 
surer où  il  pourrait  retrouver  celle  qu'il  re- 
gardait déjà  comme  sienne,  soit  que  méritant 
les  injures  de  ses  poursuivans,  elle  n'eut  qu'à 
se  reprendre  à  un  autre  pour  se  donner  à  lui; 
soit  que  candide  comme  il  se  plaisait  encore 
à  la  supposer ,  elle  lui  appartînt  par  choix  du 
cœur  ,  par  entraînement  de  la  gratitude.  Le 
devoir  l'obligeait  de  s'éloigner;  mais  il  s'était 
dit: 

—  Je  reviendrai. 

D'après  ce  récit  on  s' explique  pourquoi  le 
coup-d'œil  d'intelligence  que  la  pensionnaire 
de  Lescadieu  avait  adressé  à  Lucien  fut  à  la  fois 
une  joie  et  un  tourment  pour  lui.  Il  en  était 
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encore  à  ses  premiers  cloutes,  el  le  soin  qu'elle 
prenait  de  taire  son  nom  et  de  cacher  sa  vie 
passée  n'était  pas  de  nature  à  mieux  fixer  son 
opinion  sur  elle. 

Toutefois  on  s'imagine  bien  que  l'élève  de 
Saint-Cyr  n'avait  garde  de  déplaire  ou  de  dé- 
sobéir à  sa  protégée  de  Palaiseau. 

On  s'était  mis  à  table  chez  le  tisserand  dans 
les  dispositions  d'esprit  que  nous  avons  diles. 
Mais  la  mère  Lescadieu  n'était  pas  femme  à  se 
laisser  mettre  en  déroute  par  les  réticences 
qu'imposait  à  Lucien  lecoup-d'œil  de  Sabine. 
Elle  en  revint  à  son  sujet  de  prédilection 
avec  une  ténacité  qui  aurait  pu  passer  pour 
du  courage.  Elle  regarda  son  convive,  qui 
croyait  en  être  quitte  après  avoir  déclaré  qu'il 
n'avait  vu  qu'une  seule  fois  la  jeune  fille. 
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—  Une  fois,  réponJit  madame  Lescadieu, 
n  ais  c'est  autant  qu'il  en  faut  pour  se  bien 
connaître... 

La  bonne  femme  suspendit  là  sa  phrase , 
car  de  deux  parts  lui  vint  l'avertissement  d'ê- 
tre discrète. D'un  côté,  Lucien,  qui  dînait  près 
d'elle,  lui  poussa  le  coude,  et  son  mari,  qu'elle 
avait  pour  vis-à-vis,  lui  marcha  sur  le  pied. 
Sans  doutelepère  nourricier  avait,  aussi  bien 
que  sa  femme,  le  désir  de  connaître  l'évène- 
nient  qui  avait  pu  rapprocher  Lucien  de  Sabi- 
ne; mais  il  s'était  enfin  aperçu  du  trouble  de 
celle-ci ,  il  avait  également  remarqué  l'em- 
barras de  celui-là;  bien  plus  il  se  rappelait  le 
maître  d'études  à  qui  il  devait  s'abstenir  de 
déplaire  ;  tous  ces  motifs  se  faisant  appui  l'un 
l'autre ,  l'engagèrent  à  réprimer  le  verbiage 
de  sa  moitié. 
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—  Eli!  le  rôti ,  femme,  dit-il,  tu  le  laisses 
brûler ,  je  crois. 

La  curieuse,  rappelée  au  devoir  de  la  cui- 
sine, se  leva  ;  son  mari  en  fit  autant  sous  un 
prétexte,  et  ayant  suivi  la  mère  Lescadieu  à  la 
cuisine,  il  lui  dit  : 

—  Plus  de  questions  à  ces  jeunes  gens ,  la 
mère.  Quand  Lucien  sera  pour  partir,  je  lui 
ferai  la  conduite  et ,  sois  tranquille  ,  il  me 
contera  tout. 

Rassurée  par  cette  espérance,  la  bonne  fem- 
me affecta  dès-lors  une  discrétion  invraisem- 
blable et  qui  ne  lui  coûtait  guère.  Elle  anima 
la  conversation  et  fut  trèî  enjouée. 

Le  tisserand,  au  contraire,  parla  très  peu  ; 
c'est  qu'une  pensée  le  tourmentait  ;  il  ne  s'a 
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git  plus  ici  ni  de  Lucien  ni  de  Sabine.  On 
avait  jeté  en  avant  les  noms  des  personnes  ai- 
mées à  la  maison  de  Châtenay.  Gilbert,  dont 
l'élève  de  St-Cyr  regrettait  l'absence  comme 
on  regrette  celle  du  meilleur  de  ses  amis  ; 
François  Lescadieu  qui  ,  par  extraordinaire , 
laissait  j)a88er  un  dimanche  sans  venir  s'as- 
seoir à  la  table  de  la  famille.  Au  nom  de  son 
fils,  le  père  Antoine  avait  senti  du  sombre  lui 
venir  à  l'esprit.  Il  s'était  mis  à  penser  à  la  réu- 
nion de  patriotes  où  le  jeune  ouvrier  était 
convié  5  et  bien  qu'en  partant  François  eût 
rassuré  son  père  sur  la  crainte  des  mouchards, 
comme  on  parlait  beaucoup  en  ce  temps  là 
d'agens  provocateurs  ;  comme  en  ce  temps-là 
aussi  les  prisons  étaient  pleines  et  que  plu- 
sieurs fois  dans  l'année  le  sang  des  ennemis  de 
la  vieille  dynastie  avait  rougi  l'échafaud,  Au-^- 
toine  qui  voyait  tout  cela,  se  disait  : 
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—  Mon  garçon  fait  ce  que  je  fesais  à  son 
âge  et  à  sa  plac«  ;  je  ne  pensais  pas  même  à 
mon  père  5  mais  mon  père  avait  peur  pour 
moi. 

Et  il  tremblait,  le  vieux  tisserand. 

Quant  à  Lucien  ,  préoccupé  comme  nous 
le  savons,  il  avait  beau  faire  pour  s'étourdir, 
il  était  triste;  en  vain  s'efforçait-il  de  paraî- 
tre aimable  et  de  sourire ,  il  retombait  bien- 
tôt dans  sa  mélancolie,  et  cela,  toutes  les  fois 
qu'il  arrêtait  ses  yeux  sur  cette  tête  d'enfant 
si  chaste,  dont  les  grossiers  propos  des  vau- 
riens n'e'taient  pas  parvenus  à  éteindre  com- 
plètement la  splendide  auréole. 

Le  dîner  terminé,  on  alla  se  promener  dans 
un  petit  jardin  qui  égayait  cette  modeste  ha- 
bitation. 
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Les  jeunes  gens,  que  leurs  hôtes  n'avaient 
plus  aucun  intérêt  à  surveiller  ni  à  écouter, 
se  trouvèrent  seuls  assis  sur,  un  banc  de  ga- 
zon, et  protégés  contre  l'ardeur  du  soleil  par 
les  larges  rameaux  d'une  treille. 

Placés  face  à  face,  à  table,  leur  entretien 
n'avait  pas  tari  tant  qu'ils  avaient  eu  des  au- 
diteurs. Lucien  et  Sabine,  en  tête-à-tête,  n'o- 
sèrent plusni  se  regarder,  ni  se  parler. 

L'élève  de  Saint-Cyr  était  soucieux,  et  il 
considérait  avec  fixité  un  rosier  dont  les 
épines  étreignaient  le  pied  d'un  chèvrefeuille. 

Sabine,  elle ,  absorbée  dans  une  pensée  se- 
crète, occupait  machinalement  ses  jolis  doigts 
à  tourner  la  tige  d'une  fleur. 

Combien  de  temps  aurait  duré  ce  silence, 
el  qui  aurait  pu  Tmlerromprc ,   si  un  léger 
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incident  n'était  venu  y  mettre  un  ternie? 
c'est  ce  que  nous  ignorons.  Toujours  est -il 
qu'il  fallut  que  quelqu'un  survint  pour  faire 
cesser  cet  embarras  mutuel. 

De  sa  cuisine,  où  elle  fonctionnait  encore, 
la  mère  Lescadieu  pouvait  apercevoir  le  jeune 
couple.  Elle  remarqua  que  Sabine  était  nu- 
tête  ,  exposée  aux  rayons  du  soleil.  Aussitôt 
elle  monta  à  la  chambre  de  la  jeune  fille,  et 
elle  en  rapporta  un  chapeau  de  paille. 

—  Seigneur  Dieu,  mon  enfant,  dit  la  bonne 
femme  en  le  donnant  à  Sabine,  y  ,pensez' 
vous  de  vous  couvrir  si  peu  ;  quand  vous  au- 
rez attrapé  un  coup  de  soleil  ou  une  bonne 
migraine,  il  sera  bien  temps  de  vous  cou- 
vrir. 

—  Merci,  madame,  répondit  doucement  la 
jeune  fille;  je  ne  crains  pas  le  soleil ,  j'y  suis 
habituée. 
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—  Bon,  réfléchit  à  part-soi  la  mère  Les- 
cadieu,  elle  n'a  pas  été  élevée  à  la  ville;  c'est 
déjà  cela  que  je  sais  de  plus  que  mon  homme. 

Et,  fière  de  cette  toute  petite  découverte  , 
elle  regagna  au  plus  vite  son  logis. 

Cependant  Sabine  avait  pris  le  chapeau  de 
j)aillej  mais  au  lieu  de  le  mettre  sur  sa  tête, 
elle  continua  à  le  tenir  par  l'unique  bride  de 
satin  rose  qui  fût  encore  attachée  à  la  passe. 

C'était  le  même  chapeau  qu'elle  portait 
lors  de  sa  rencontre  avec  Lucien. 

Quittant  des  yeux  l'objet  qu'elle  tenait 
ainsi ,  la  jeune  fille  porta  son  regard  sur  l'é- 
lève de  Saint-Cyr.  Tous  deux  regardaient  la 
même  chose. 
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Sabine  rougit  et  Lucien  lui  dit  de  la  voix 
la  plus  douce  : 

—Je  vous  remercie ,  mademoiselle,  de  n'a- 
voir pas  remplacé... 

—  Je  l'aime  mieux  ainsi ,  interrompit  Sa- 
bine; car  elle  avait  compris -a  demi-mot  l'in- 
tention de  Lucien  ;  ; 

Elle  ajouta  : 

—  C'est  bien  le  moins  qu'on  respecte  le 
souvenir  de  ceux  tjui  prennent  soin  de  nous 
défendre. 

Lucien  la  regardait  avec  admiration,  il  l'c- 
coutait  avec  extase. 
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—  Ainsi  ,  reprit-il ,  c'est  une  pensée  affec- 
tueuse pour  moi  qui  est  restée  dans  votre 
ame.  Oh!  ne  vous  en  défendez  pas,  mademoi- 
selle ,  continua  le  jeune  homme  avec  l'accent 
de  la  prière,  si  vous  saviez  combien  vous  me 
rendriez  malheureux  en  me  détrompant.  Car 
depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  n'ai  qu'une 
image  devant  les  yeux  ,  qu'une  pensée  dans 
le  cœur.  Je  n'osais  plus  espérer  de  vous  re- 
voir et  pourtant  j'avais  gardé  comme  un  gage 
précieux,  comme  une  relique  sacrée  ce  ruban 
qui  vous  a  appartenu...  tenez...  le  voilà. 

En  parlant  de  la  sorte  ,  Lucien  ,  sans  y 
prendre  garde ,  était  presque  tombé  aux  ge- 
noux de  Sabine.  ^ 

—  Levez-vous,  on  vient,  lui  dit  vivement 
la  jeune  fille. 
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C'était  le  père  Lescadieu  qui  se  frottait  les 
yeux  encore  fatigués  par  un  polit  somme 
récent;  carriionnéte  tisserand  avait  emprunté 
aux  paysans  la  paresseuse  habitude  de  faire 
la  sieste,  et  celte  habitude  était  chez  lui  si  im- 
périeuse que ,  malgré  la  secrète  terreur  qu'il 
ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver  en  son- 
geant à  son  lîls,  il  s'e'tait,  ce  jour-là,  endormi 
du  même  sommeil  qui  le  prenait  quotidien- 
nement alors  qu'il  avait  l'esprit  tranquille. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  bon  Lu- 
cien envoya  au  diable  son  père  nourri- 
cier. 

'l  h.. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  la  fin  de  la  jour- 
née, Sabine  et  son  autre  protecteur  ne  se 
trouvèrent  plus  seuls  ;  et  alors  adieu  les  ten- 
dres regards  ,  les  timides  soupirs  et  les  confi- 
dences intimes.  Les  amoureux  se  dédomma- 
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gèrent  de  leurs  mieux  par  d'involontaires 
rencontres  de  mains  et  d'imperceptibles  pres- 
sions qui ,  de  part  et  d'autre ,  ne  laissèrent 
pas  que  de  causer  de  grands  ravages. 

La  jeune  fille  se  souvint  à  peine  qu'elle  at- 
tendait toujours  sa  mère;  l'élève  de  Saint* 
Cyr  pensa  fort  peu  à  son  ami  Gilbert  et  à  son 
frère  de  lait,  François  Lescadieu. 

Mais  la  journée  touchait  à  sa  fin  ;  Saint- 
Cyr  est  loin  de  Châtenay  ;  il  fallut  se  sépa- 
rer. 

Ce  fut  le  tisserand  qui  donna  le  signal  des 
adieux,  en  faisant  remarquer  que  le  soleil  al- 
lait disparaître  à  l'horizon. 

innJ 

—  Déjà  !  murmura  Lucien. 
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— -  Enfin  !  pensa  aussi  la  nourrice  de  celui- 
ci  ;  car ,  pour  elle ,  il  y  avait  la  révélation 
d'un  mystère  au  bout  de  cette  interminable 
journée. 

Suivant  l'engagement  qu'il  en  avait  pris 
avec  sa  femme  ,  le  père  Lescadieu  accompa- 
gna l'élève  de  Saint-Gyr;  il  s'agissait  dfe  lui 
soutirer  ce  secret  qu'il  devait  savoir,  puisqu'il 
connaissait  depuis  longtemps  la  protégée  de 
Gilbert. 

Le  brave  homme  n'eut  pas  grand' peine  à 
faire  tomber  la  conversation  sur  Sabine  :  Lu- 
cien brûlait  d'en  parler. 

—  Ah!  ça,  lui  dit  Lescadieu  ,  après  qu'il 
eut  répondu  à  diverses  question  «lu  jeune 
homme ,  toi  qui  la  connais ,  tu  vas  me  dire 
un  peu  comment  elle  s'appelle. 
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Lucien  le  regarda  avec  surprise;  Antoine 
crut  que  c'était  un  dernier  scrupule  de  dis- 
crétion qui  le  retenait  et  il  ajouta  : 

—  Sois  donc  sans  peur  là-dessus ,  je  ne  te 
demande  que  son  nom,  et  je  le  promets  de  ne 
le  dire  à  personîie. 

Lescadieu  comptait  sa  femme  pour  per- 
sonne, c'est  pour  tout  le  monde  qu'il  aurait 
fallu  la  compter. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  son  nom?... 
pas  même  son  nom  de  baptême,  répliqua  Lu- 
cien ,  et  moi  qui  m'étais  promis  de  vous  le 
demander. 

—  En  ce  cas,  nous  sommes  aussi  avancés 
l'un  que  l'autre  ;  car  pour  moi  je  n'en  sais 
pas  la  première  lettre  ;  mais  c'est  bien  éton- 
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nanl  que    loi-même  ,  qui  l'as    vue  à   Palai- 
seau... 

—  Un  seul  jour,  père  Lescadieu,  par  ha- 
sard et  pendant  si  peu  de  tenq)s. . .  tandis 
qu'il  y  a  quatre  jours  qu'elle  demeure  chez 
vous,  et  elle  ne  vous  a  rien  dit  sur  elle  ? 

—  Rien,  mon  garçon. 

—  Ohl  j'interrogerai  M.  Gilbert,  dit  Lu- 
cien. 

~  Oui,  ça  ne  sera  peut-être  pas  trop  mal 
reçu  de  ta  part...  Quant  à  moi,  du  diable! 
si  je  m'en  aviserai. 

Ce  fut  aussi  peu  renseigné  sûr  sa  pension- 
naire, que  le  tisserand  dut  revenir  chez  lui. 
On  n'a  pas  oublié  que  la  mère  Lescadieu  at- 
tendait son  mari  avec  une  impatience  dont 

11  15 
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jamais  en  aucune  autre  occasion  elle  ne  l'avait 
honoré.  Elle  comptait  sur  son  retour  pour 
transmettre  la  fameuse  révélation  à  une  voi- 
sine ,  laquelle  l'avait  promise  à  une  autre  ; 
c'est  pourquoi,  du  plus  loin  qu'elle  vit  arri- 
ver Lescadieu,  elle  courut  à  lui. 

—  Je  ne  sais  rien ,  lui  dit-il  d'un  air  pe- 
naud. 

La  bonne  femme  n'en  voulut  rien  croire  , 
et ,  suspectant  la  confiance  de  son  mari ,  elle 
lui  répondit  : 

—  Tu  mens  ! 

Puis  elle  s'en  retourna  vers  la  voisine  ,  et 
lui  dit  que  tous  les  hommes  étaient  des 
monstres  et  que  le  sien  la  ferait  mourir  à 
petit  feu* 

«^Tal  tii!  ta!  répliqua  la  voisine  désap- 
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pointée  à  son  t<jnr ,  vous  ne  me  ferez  pas 
prendre  chat  pour  lièvre ,  ma  chère.  Dieu 
merci,  nous  savons  ce  que  parler  veut  dire... 
Gardez  votre  secret,  je  ne  vous  le  demandais 
pas  ;  c'est  vous  qui  êtes  venue  me  l'offrir. 
Grand  bien  vous  fasse  ;  mais  c'est  fini  entre 
nous,  on  ne  se  moque  pas  du  monde  à  ce 
point  là. 

Les  voisinas  se  quittèrent  furieuses  ,  et  la 
mère  Lescadieu  se  coucha  sans  vouloir  parler 
à  son  mari,  dont  la  discrétion  l'indignait. 

Dans  la  maison  du  tisserand,  personne  ne 
put  dormir  cette  nuit-là,  excepté  Sabine,  qui, 
pour  la  première  fois ,  trouva  vraiment  le 
repos  sous  ce  toit  hospitalier. 

La  jeune  fille  fit  un  rêve  charmant ,  dont 
la  scène  se  passait  dons  quelque  paradis  ima- 
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ginaire,  et  dont  les  |)er8onnages  étaient  Diane, 
sa  mère ,  Gilbert  et  Lucien ,  ses  deux  sau- 
veurs. 


CHAPITRE  SEIZIÈME. 


L^lncertltiide. 


Gilbert  attendait  tous  les  soirs,  dans  sa 
mansarde,  une  visite  qu'il  ne  devait  pas  re- 
cevoir; nous  savons  pourquoi. 

Diene,  après  la  terrible  scène  qui   avait 
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eu  lieu  entre  elle  et  son  mari,  était  trop  cer-" 
taine  que  chacune  de  ses  démarches  serait 
épiée,  pour  s'exposer  par  son  imprudence  à 
mettre  Ducourneau  sur  la  trace  du  défenseur 
de  Sabine  ,  Elle  tremblait  d'autant  plus  qu'il 
ne  parvînt  à  le  connaître  que,  mieux  que 
tout  autre,  l'agent  de  police  était  en  position 
de  découvrir  ce  qu'il  avait  intérêt  de  trou- 
ver. '''■       • 

Un  jour,  la  pauvre  mère  dût  |)en8er  que 
Ducourneau  était  près  de  ressaisir  sa  proie, 
car  il  eut  une  longue  conférence  dans  son  cabi- 
net avec  son  ignoble  voisin  :  Melchior,  dit  le 
Cyclope,  Celui-ci,  nous  l'avons  vu  durant  les 
angoisses  de  Diane,  causant  à  la  petite  porte 
de  la  maison  avec  l'homme  de  la  police  dont 

il  était  un  des  agens  subalternes. 

■  ?.n'>V'.: 

La  mère  supposa  que  c'en  était  fait  du«e- 
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cret  dé  là  retraite  de  Sabine,  attendu  que 
Ducourneau,  après  avoir  quitté  Melcliior,  fut 
si  joyeux  de  l'entretien,  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher de  laisser  paraître  son  contentement. 
Néanmoins,  Diane  se  trompait  sur  la  cause 
de  la  méchante  joie  de  son  mari  ;  il  avait  bien 
été  question  d'espionnage  entre  les  deux 
mouchards,  mais  cet  espionnage  avait  trait  à 
un  complot  politique.  Ducourneau  venait  de 
recevoir  une  liste  de  conspirateurs  des  mains 
du  Cyclope.  Au  premier  nom  qu'il  avait  lu 
sur  cette  liste,  son  cœur  s'était  épanoui  et, 
tout  bas,  il  avait  murmuré  avec  l'enivrement 
de  la  vengeance  qui  s'assouvit  : 

—  Si  ce  n'est  par  el  le,  c'est  par  lui  que 
je  vous  tiens,  insolent  comte  de  Maulévrier. 
Ainsi,  sous  quelque  nom  que  le  malheur  et 
la  honte  vous  frappent,  c'est  de  ma  main  que 
partiront  leurs  coups. 


234  LA  JUSTICE  DE  DIJiU. 

Ainsi  condamnée  à  toujours  craindre  pour 
son  enfant  sans  pouvoir  interroger  personne, 
Dianei,  depuis  la  conversation  secrète  de  son 
mari  et  de  Melchior,  était  retombée  dans  ces 
doutes  affreux  qui  déjà  l'avaient  tant  fait 
souffrir. 

De  son  côté,  le  maître  d'études  ne  pouvait 
se  résoudre,  après  sa  journée  faite  au  pen- 
sionnat de  M.  Vaucresson,  à  prendre  un  autre 
chemin  que  celui  de  sa  maison  de  la  rue 
Saint-Nicolas-d'Antin.  L'attente  de  cette 
mère  inconnue  l'y  retenait  prisonnier.  Et, 
cependant,  il  avait  grande  envie  de  prendre 
la  route  de  Châtenay;  il  s'était  fait  une  si  douce 
habitude  d'y  parler  de  Lucien  à  ceux  qui  l'a- 
vaient élevé;  il  se  sentait  si  heureux  d'y  voir 
quelquefois  ce  jeune  homme  de  quiil  était  le 
guide,  le  conseil  et  l'ami* 
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Or,  maintenant  qu'il  avait  un  attrait  et 
un  motif  de  plus  pour  se  sentir  attiré  chez  le 
père  Lescadieu,  on  s'étonnera  peut-être  que 
Gilbert  ne  profitât  pas  de  quelque  jour  de  con- 
gé afin  d'aller  rendre  visite  à  sa  jeune  protégée 
et  à  ses  vieux  amis.  Ce  n'est  que  le  soir  qu'il 
devait  espérer  de  voir  arriver  chez  lui  sa 
discrète  visiteuse  et  il  pouvait  toujours  être 
revenu  de  Châtenay  à  l'heure  qu'elle  lui 
avait  indiquée.  Il  hésitait  pourtant  à  faire  ce 
voyage;  oui,  il  hésitait  à  se  présenter  seul 
aux  yeux  d'une  pauvre  fille  à  laquelle  il  avait 
si  bien  promis  de  lui  amener  sa  mère. 

V 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi. 

Gilbert  eût  peiil-étre  ajourné  à  plus  long- 
temps encore  sa  promenade  champêtre  sans 
la  visite  du  tisserand  qui  venait  lui  apporter 
une  lettre  de  Lucien. 


230  LA   JUSTICE   DE    DIEU. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  pourquoi  le 
bonhomme,  qui  faisait  si  rarement  le  voyage 
de  Paris,  avait  tenu  à  se  charger  du  message 
de  son  nourrisson.  Arrivons  d'abord  au  plus 
pressé  :  la  lettre  du  jeune  homme. 

De  celle-ci  nous  allons  transcrire  quelques 
passages  qui ,  sans  revenir  sur  les  événemens 
connus,  établissent  les  rapports  et  la  famiha- 
rité  dans  lesquels  vivaient,  l'un  vis  à-vis  de 
l'autre,  l'élève  de  Saint-Gyr  et  le  professeur 
de  la  rue  Saint-Lazare. 


«  Mon  très  cher  professeur  , 


»  Vous  qui  avez  daigné  me  tenir  lieu  de 
père,  pauvre  enfant  abandonné  que  je  suis, 
permettez-moi  de  vous  parler  comme  vous 
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parlerait  votre  fils.  Je  n'eus  jamais  autant 
besoin  qu'aujourd'hui  de  l'affection  dont 
vous  m'avez  accordé  de  si  nombreuses  mar- 
ques; je  réclame  encore  une  fois  de  vous  ces 
généreux  conseils ,  qu'en  toute  occasion  m'a 
prodigués  votre  bon  cœur.  J'invoque  tout  à  la 
fois  et  votre  raison  si  siire,  et  votre  esprit 
supérieur  et  votre  bienveillance ,  depuis  si 
longtemps  éprouvés.  Il  faut,  mon  ami,  que 
toutes  vos  qualités  viennent  à  mon  aide. 

"  Jugez  si  votre  assistance  m'est  indispen- 
sable :  Je  suis  amoureux!  amoureux  à  en 
perdre  la  tête.  Je  ne  parle  pas  de  mon  cœur, 
il  est  déjà  donné;  et  comprenez  l'excès  de 
mon  tourment,  les  angoisses  de  mon  incerti- 
tude; j'ignore  si  celle  qui,  impérieusement 
règne  sur  moi  et*  domine  toutes  mes  pensées, 
est  digne  démon  amour.  Mais,  par  un  coup 
de  la  providence  ,  il  est  arrivé  que  vous  pou- 
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vez,  mieux  que  personne,  me  fixer   sur   ce 
point. 

I»  Dieu  a  permis  que  la  lumière  me  vînt  de 
celui  qui  semble  se  faire  une  joie  de  diriger 
mes  sentimens  et  de  régler  ma  conduite. 

»  La  personne  de  qui  je  vous  parle,  mon 
ami,  celle  que  j'aime  pour  toujours  et  que  je 
ne  pourrais  aimer  moins,  si  l'honneur  hélas  ! 
me  forçait  de  renoncer  à  elle  ;  celle-là  ,  vous 
la  connaissez;  c'est  vous-même  qui  l'avez 
amenée  à  Châtenay,  chez  ce  bon  Lescadieu  , 
où  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  revoir,  oui,  de  la 
revoir,  mon  ami.  J'avais  déjà  eu  la  fortune 
de  la  rencontrer  dans  une  circonstance  qu'i 
faut  bien  que  je  vous  raconte»  » 


Lucien  entrait  ici  dans  les  détails  de  son 


LA  JUSTICE  DE    DIEU.  239 

aventure  près  du  village  dePalaiseau  ;  puis  il 
terminait  sa  lettre  dans  les  termes  suivans  : 


«  Je  m'étais  dit  après  l'avoir  quittée  :  Je  la 
retrouverai  un  jour,  et,  qu'elle  mérite  ou  non 
mon  estime,  elle  n'en  saura  pas  moins  qu'elle 
a  tout  mon  amour. 

»  C'était  là  une  mauvaise  pensée  j  la  pensée 
d'un  fou,  qui  ne  se  rendait  pas  encore  bien 
compte  de  l'état  de  son  cœur. 

»  A  présent  que  je  l'ai  revue ,  je  sens  bied 
qu'elle  n'a  pas  besoin  de  pureté  pour  être  ai- 
mée ;  mais  il  faut  qu'elle  soit  pure  pour  que 
je  sois  heureux. 

»  Vous  comprenez  maintenant,  mon  digne 
m'àttrê ,  mon  père,  combien  je  dois  souffrir. 


'240  LA    JUSTICf:    DE    bIF.U. 

»  Interroger  cette  jeune  fille?  je  ne  pousse- 
rai jamais  l'insolence  si  loin  :  je  n'ai  pas  osé 
même  lui  demander  son  nom  ! 

»  Quand  j'ai  le  bonheur  trop  rare  hélas  ! 
de  me  trouver  près  d'elle,  je  la  regarde,  et 
il  me  semble  que  je  ne  doute  plus.  Mais  quand 
je  suis  seul,  mes  odieux  soupçons  et  le  doute 
inexorable  reviennent  en  foule  m'assaillir. 
J'appelle  et  je  repousse  mes  souvenirs,  qui  ne 
peuvent  m'offrir  qu'une  trompeuse  lumière. 
La  vérité  ,  je  la  désire  et  je  la  redoute  j  peut- 
être  est-ce  vous  offenser  que  de  suspecter  une 
personne  à  laquelle  votre  intérêt  semble  être 
acquis  j  mais  ces  soupçons,  ce  doule,  vous  les 
pardonnerez  à  l'état  de  mon  âme.  D'ailleurs , 
cher  maître,  la  protection  dont  vous  l'envi- 
ronnez fait  honneur  à  votre  belle  âme,  mais 
li'alteste  rien  en  faveur  de  celle  qui  en  est 
l'objet;  car,  je  le  sais,  cène  sont  pas  seulement 
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les  plusdignesqui  vous  ont  tronv«3  bon.  Votre 
première  vertu  n'est- elle  pas  l'inrlul^jence  ! 

•  Prenez  pitié  de  mon  incertitude,  vous  qui 
êtes  mon  meilleur  ami  :  je  voudrais  être  si 
fier  de  mon  amour  ! 

»  Jeudi  prochain,  j'obtiendrai  un  congé,  et 
j'en  profiterai  pour  aller  à  Cliàtenay.  Ce  jour- 
là  est  pour  vous  un  jour  de  liberté;  veuille^ 
venir  me  retrouver  chez  mes  parens  nourri- 
ciers, les  seuls  que  je  me  connaisse  5  venez,  et 
que  j'entende  tomber  de  votre  bouche  l'arrêt 
qui  doit  fixer  mon  sort.  » 


Il  serait  superflu  de  dire  combien  Gilbert 

fut  surpris  et  touché  à  la   lecture  de  cette 

lettre.  Rien  ne  pouvait  émouvoir  davantage 
1'.  1G 
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le  maître  d'études,  que  l'aveu  ou  le  spectacle 
d'un  amour  vrai;  car  lui  aussi,  il  avait  beau- 
coup aimé  ;  tant  aimé  même ,  qu'au  ressou- 
venir du  temps  passé,  il  se  retrouvait  le  cœur 
aussi  jeune,  la  tête  aussi  brûlante  ,  les  pensées 
aussi  ^ardente^  et  généreuses  que  lorsqu'à 
Turin  il  défeiwâï|çoHtr€  les  bandits  piémontais 
Baji-Yasmin,  la  Persanne,  et  Dadeh-Laïli ,  sa 
fille. 

— -  Je  gagerais,  dit  le  tisserand,  debout  de- 
vant Gilbert ,  et  qui  voyait  celui-ci  tout 
pensif,  que  notre  élèvevous  parle  de  la  petite. 
C'est  qu'il  a  l'air  d'en  tenir  un  peu  bien  pour 
elle.  Vrai,  monsieur  Gilbert,  vous  devriez  le 
mettre  à  même  de  savoir  qu'elle  est  celle-là 
qu'il  aime  ;  ça  l'obligerait  ce  garçon ,  et  ma 
femme  aussi. 

De  peur  qu'en  avouant  sa  propre  ignorance 
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il  ne  donnât  prétexte  au  bonhomme  Lescadiea 
de  traiter  sa  protégée  avec  moins  d'égards , 
le  maître  d'études  se  garda  bien  de  lui  dire 
qu'il  ne  savait  absolument  rien  sur  elle.  Mais 
comme  l'espèce  de  prière  d'Antoine  Lesca- 
dieu  ne  pouvait  pas  rester  sans  réponse  /Gil- 
bert lui  demanda  de  pardonner  la  rigoureuse 
réserve  dont  il  usait  envers  lui,  et  termina 
en  disant  que  le  salut  de  cette  jeune  fille  dé- 
pendait de  sa  discrétion. 

—  Soit!  répartit  le  tisserand,  je  sais  par 
moi-même  qu'il  y  a  des  secrets  qu'on  doit 
garder  toujours ,  quoiqu'ils  pèsent  lourds 
quelquefois;  et  si  on  se  doulait  de  ce  que  je 
cache  là-dedans,  ajouta-t-il  en  se  frappant  la 
poitrine ,  on  serait  étonné  que  ça  ne  m'ait 
pas  encore  étouffé • 

—  Vous,  père  Lescadieu  ? 
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—  Chacun  a  son  fardeau,  dit  le  tisserand  j 
mais  le  plus  incommode ,  c'est  celui  qui 
charge  la  conscience. 

Gilbert  ,  croyant  qu'il  allait  entendre  la 
confession  du  père  nourricier  de  Lucien  ,  se 
préparait  obligeamment  à  l'écouter.  Mais 
François  Lescadieu  n'était  pas  du  tout  dis- 
posé à  faire  ouvertement  pénitence  du  gros 
péché  qui  l'oppressait;  aussi,  le  renfonça-t-il 
sous  un  soupir  de  contrition  .Après  quoi  il 
reprit  : 

—  Au  fait,  ce  n'est  ni  pour  vous  parler  de 
moi,  ni  pour  causer  de  Lucien  et  de  la  petite, 
que  je  vous  ai  apporté  cette  lettre  au  lieu 
de  la  donner  au  piéton  de  la  poste  de 
chez  nous.  Je  voulais  vous  voir,  monsieur 
Gilbert ,  pour  savoir  ce  qu'il  en  retourne  à 
l'égard  de  François.  11  paraît  que  le  gaillard 
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est  un  patriote  comme  son  père  ;  vous  devez 
savoir  ça,  vous,  à  qui  il  dit  tout? 

—  Je  sais ,  répliqua  Gilbert  avec  tristesse , 
que  voire  fils  s'occupe  de  politique. 

—  Oui,  à  son  temps  perdu,  après  la  jour- 
née, ou  bien  le  dimanche  ;  je  ne  peux  pas  lui 
en  vouloir  pour  ça,  et  je  ne  m'en  plaindrai 
pas,  si  ça  ne  doit  pas  trop  l'empêcher  de  ve- 
nir à  Châtenay. 

—  Moi,  je  m'en  plains  ;  car  je  ne  puis,  sans 
frémir,  le  voir  s'engager  dans  le  chemin  plein 
de  périls  où  on  l'entraîne. 

—  Dame  !  c'est  qu'il  a  le  cœur  français 
comme  moi,  dit  Antoine  Lescadieu. 

En  ce  moment ,  chez  le  tisserand  de  Chà- 
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tenay   l'esprit  républicain  avait  le  dessus; 
mais  quand  Gilbert,  sans  insulter  aux  idées 
généreuses  qu'inspire  le  patriotisme,  sans  nier 
les  droits  sacrés  du  citoyen ,  sans  s'attaquer 
au  saint  am.our  du  pays,  eut  fait  comprendre 
au  brave  homme  que  toute  conspiration  ne 
peut  bénéficier  qu'au  pouvoir  si  elle  échoue, 
qu'aux  intrigans  lorsqu'elle  réussit  ;  quand  il 
lui  eut  montré  l'inlérét  personnel  poussant 
en  avant  les  cœurs  désintéressés ,  les  convic- 
tions profondes,  et  les  abandonnant  après  la 
défaite ,  ou  les  reniant  au  jour  du  triomphe, 
Lescadieu  commença  à  se  sentir  moins  jaloux 
de  voir  son  fils  se  mêler  aux  mouvemens  po- 
litiques de  Paris. 

—  El)  !  bien ,  donc ,  demanda-t-il ,  quand 
efct-ce  que  le  peuple  travaille  pour  lui-même? 

-  Ce  n'est  pas,  je  suppose  ,  répartit  Gil- 
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beri  arec  un  grave  sourire ,  quand  il  écoute 
prêcher  les  orateurs  des  loges  révolutionnai- 
res. Je  l'ai  dit  à  votre  fils  ;  il  n'y  a  pour  l'ou- 
vrier que  deux  postes  où  il  soit  noblement 
placé  et  où  il  puisse  se  tenir  utilement  :  c'est 
l'atelier,  c'est  l'intérieur  de  la  famille  ;  par- 
tout ailleurs,  voyez-vous,  il  ne  trouvera  qu« 
déception  et  danger  :  le  cabaret  conduit  à 
l'hôpital  ;  les  clubs,  à  la  prison. 

A  ces  derniers  mots ,  le  républicain  avait 
disparu  pour  faire  place  au  père. 

—  Sacrebleu  !  fit  le  tisserand ,  je  défends 
à  François  de  se  mêler  de  ces  choses-là.  Lui, 
en  prison  ! . . .  et  qu'est-ce  que  dirait  sa  pauvre 
mère? 

Parler  de  la  sorte,  c'était  mieux  que  s'oc- 
cuper de  son  propre  chagrin  ^  il  pensait  à  ce- 
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lui  d'une  autre ,  c'était  prouver  en  deux 
mots  qu'il  y  avait  chez  lui  bon  ménage  ;  s'en- 
tend, communauté  de  joie  et  de  douleurs. 

Le  père  Lescadieu  ,  après  qu'il  eut  reçu  de 
Gilbert  la  promesse  d'une  visite  pour  le  jeudi 
suivant ,  descendit  dans  la  boutique  du  ser- 
rurier-mécanicien où  travaillait  son  fils,  et, 
tout  entier  à  ses  transes  paternelles,  il  prit 
François  à  part  pour  lui  dire  ceci  : 

—  Ta  politique  ne  vaut  rien  qui  vaille,  et 
serait-elle  bonne  pour  tous  les  autres,  que  lu 
devrais  la  regarder  encore  comme  mauvaise 
pour  toi  ;  elle  me  donne  lieu  de  trembler, 
elle  peut  faire  pleurer  ta  mère...  Or,  je  ne  te 
dis  que  ça,  François  :  suis  les  conseils  de 
M.  Gilbert ,  et  viens  nous  voir  tous  les  di- 
manches;, la  première  fois  que  tu  ne  seras  pas 
à  la  maison  pour  la  soupe  de  midi,  je  prends 
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mon  chapeau  et  mon  bâton,  puis  j'arrive  chez 
toi  ;  il  le  faudra  bien  ,  puisque  Ion  absence 
voudra  dire  ou  que  tu  es  en  prison,  on  que 
tu  es  malade. 

Là-dessus  le  brave  homme  de  père,  que 
l'heure  rappelait  au  village,  prit  congé  de  son 
fils  et  se  remit  en  route. 

Seul,  Gilbert  relut  la  lettre  de  Lucien,  et 
alors  son  impatience  de  revoir  la  dame  mys- 
térieuse s'en  accrut  au  point  de  lui  faire  un 
véritable  supplice  de  l'ignorance  dans  laquelle 
il  restait  plongé. 

Ce  n'était  plus  de  la  satisfaction  d'un  désir 
curieux  qu'il  y  allait  maintenant  pour  le  pro- 
fesseur. Des  intérêts  bien  autrement  graves 
étaient  en  jeu  :  il  s'agissait  de  l'avenir  de  Lu- 
cien; Lucien  ,   que  Gilbert   entourait   d'iin<î 
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affection  si  paternelle;  Lucien,  pour  le  bon- 
heur duquel  il  eût  volontiers  donné  tout  son 
sang,  et  de  qui,  par  sa  faute,  il  venait  peut- 
être  de  briser  la  destinée. 

N'est-ce  pas  le  professeur ,  en  effet ,  qui 
avait  fourni  un  nouvel  aliment  à  ce  besoin 
d'être  aimé  qui  tourmentait  le  jeune  élève  de 
Sainl-Gyr  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  avait  changé 
en  une  passion  qui  pouvait  être  inguérissable 
cet  amour  d'un  instant?  Enfin,  n'est-ce  pas 
lui ,  Gilbert ,  qui  avait  emmené  Sabine  de 
Palaiseau,  où  Lucien  ne  l'aurait  plus  rencon- 
trée, pour  la  conduire  à  Châtenay,  où  fatale- 
ment,  il  devait  la  revoir?  C'est  pour  com- 
plaire à  une  femme  qu'il  n'avait  seulement 
pas  vue ,  qu'il  ne  connaissait  point ,  qu'à  la 
légère  il  s'était  fait  le  guide  d'une  jeune  fille 
dont  il  ignorait  même  le  nom.  Cette  femme, 
celte  mère ,  s'était  engagée  à  revenir   le  len- 
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demain  ,  et  elle  manquait  à  sa  promesse. 
Qu'avait-elle  donc  à  penser  qui  fût  plus  im- 
portant, plus  précieux  que  sa  fille,  pour  se 
montrer  si  oublieuse,  si  inconsidérée? 

—  Et  celte  jeune  personne  qu'elle  appelait 
son  enfant?  se  demanda  le  maîlre  d'études, 
qui ,  depuis  la  lettre  de  Lucien,  n'osait  plus 
croire  à  rien  dans  ce  chaos  de  mystères;  cette 
jeune  personne  qui  est-elle  donc?  en  quel 
lieu,  en  quelle  compagnie  l'élève  de  Saint-Cyr 
i'avait-il  rencontrée?  Au  milieu  des  champs, 
entourée  de  vauriens  et  donnant  le  bras  à  une 
fille  perdue  ! 

Gilbert,  pour  juger  l'aventure  dePalaiseau, 
n'avait  pas  des  yeux  prévenus  par  la  passion 
ou  aveuglés  par  l'inexpérience.  Ce  secret  que 
lui  demandait  Lucien,  il  ne  le  savait  pas  lui- 
même;  ce  nom  que  réclamait  le  jeune  homme, 
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il  ne  se  l'était  pas  fait  dire  à  lui,  l'étourdi  de 
quarante  ans.  Mais ,  puisque  le  bonheur  de 
son  ami  dépendait  de  cette  découverte,  il  de- 
vait rompre  enfin  avec  la  réserve  qui  lui  avait 
été  imposée ,  et  transgresser  sa  promesse  de 
discrétion.  Un  motif  impérieux  lui  ordonnait 
la  curiosité. 

Au  jour  fixé  par  Lucien,  Gilbert  se  prépara 
à  se  rendre  à  Châtenay. 

Dès  la  veille,  dans  son  entretien  du  soir 
avec  François  Lescadieu  ,  dont  la  mansarde 
touchait  à  celle  du  maître  d'études ,  lequel 
ne  rentrait  jamais  chez  lui  sans  souhaiter  la 
bonne  nuit  à  son  voisin;  dès  la  veille,  Gil- 
bert, bien  décidé  à  se  trouver  au  rendez-vous 
que  lui  donnait  Lucien ,  s'était  empressé  de 
parler  à  François  de  son  projet  de  voyage 
pour  le  lendemain.  Le  jeune  ouvrier ,   qui 
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avait  laissé  passer  deux  semaines  sans  voir  sa 
mère,  déclara  qu'il  voulait  être  de  la  partie  ; 
il  se  faisait  même  une  fête  de  cette  course 
pédestre  :  le  professeur  était  un  compagnon 
de  route  si  aimable,  si  enjoué  !  Donc,  il  avait 
été  bien  convenu  entre  les  voisins  qu'ils  par- 
tiraient ensemble. 

Au  moment  où  ils  se  disposaient  à  se  met- 
tre en  chemin,  le  maître  serrurier-mécanicien 
retint  François  Lescadieu. 

—  J'en  suis  bien  fâclié ,  lui  dit-il ,  maiii 
Touvrage  donne  ,  et  le  plaisir  doit  attendre. 
Voilà  qu'on  vient  de  me  faire  demander  chez 
une  pratique ,  et  je  ne  peux  pas  y  aller,  at- 
tendu que  je  vais  être  occupé  ailleurs  ;  il  n'y 
a  que  toi  qui  puisse  me  remplacer  dans  l'ou- 
vrage de  ville  ;  ainsi,  mon  garçon,  quitte  ta 
redingote  de  bourgeois    et  reprends  tea  ou- 
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lils;  monsieur  Gilbert  t^excusera  auprès  de 
tes  parens  :  tu  iras  les  voir  dimanche. 

Un  double  attrait  rendait  François  Lesca- 
dieu  désireux  du  voyage  :  la  conversation 
chemin  faisant ,  et ,  à  l'arrivée,  le  plaisir  de 
revoir  son  frère  Lucien,  et  d'entendre  celui-» 
ci  causer  de  son  amour  ;  car  Gilbert  ne  lui 
avait  pas  fait  un  secret  de  la  lettre  de  l'élève 
de  Saint-Cyr.  Celte  communication  n'était  ni 
imprudente,  ni  indiscrète.  D'ailleurs,  la  fra- 
ternité entre  l'ouvrier  et  l'appreirti  militaire 
était  si  bien  établie ,  que  c'eût  été  faire  tort 
à  l'un  que  de  ne  pas  le  mettre  dans  la  confi- 
dence de  ce  qui  intéressait  l'autre. 

— •  Bigre  !  avait  dit  François  Lescadieu  en 
apprenant  que  son  frère  de  lait  s'était  épris  si 
fort  de  la  pensionnaire  de  ses  parens,  il  a  bon 
goût,  Lucien  !  La  dernière  fois  que  j'ai  été 
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chez  nous,  je  Tai  bien  dévigagée  ,  celle  que 
vous  protégez,  monsieur  Gilbert  ;  il  me  sem- 
ble que  je  la  vois  encore ,  et  je  me  suis  dit 
souvent  que  s'il  en  poussait  comme  ça  dans 
les  plaines,  je  ne  voudrais  plus  loger  qu'à  la 
belle  étoile. 

Ceci  a  été  rapporté  seulement  pour  faire 
comprendre  que  Sabine  avait  une  de  ses 
physionomies  sur  lesquelles  le  regard  s'atta- 
che avec  tant  de  complaisance,  que  la  mé- 
moire en  garde  longtemps  l'empreinte.  Le 
cœur  aussi  s'en  souvient  :  témoin  l'élève  de 
Sainl-Cyr. 

Ainsi  empêché  par  le  devoir  dans  son  projet 
de  promenade,  le  jeune  Lescadieu  laissa  partir 
(iilbert,  et,  bientôt  après,  lui-même  quitta 
sa  boutique  de  serrurier,  et  suivit  une  ser- 
vante qui  venait,  pourla  seconde  fois,  deman- 
der un  ouvrier  de  la  part  de  son  maître. 
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Le  professeur  prit  donc  seul  la  route  de 
Châtenay. 

Avant  d'atteindre  les  premières  maisons  du 
village,  Gilbert  aperçut,  à  l'ombré  d'un  bou- 
quet d'arbres,  peu  distant  du  chemin,  une 
robe  blanche  et  un  chapeau  de  paille.  C'était 
Sabine,  Sabine  qui,  instruite  par  le  tisserand 
de  la  visite  promise  de  son  protecteur  ,  était 
venue  au-devant  de  lui  et  guettait  son  arri- 
vée. Du  plus  loin  qu'elle  reconnut  Gilbert,  la 
jeune  fille  accourut  vers  lui,  et  se  précipita 
daos  ses  bras  en  s'écria nt  : 

—  Ma  mère,  où  est-elle  donc  ?  Vous  m'aviez 
promis  que  je  la  reverrais  et  voilà  si  longtemps 
que  je  l'espère! 

Gilbert,  il  faut  le  dire ,  tourmenté  par  la 
lettre  de  Lucien,  intrigué  du  silence  de  sa 
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visiteuse  d'un  soir,  tout  près  de  mal  penser  de 
la  jeune  fille  insultée  à  Pelàiseau  ,  par  des 
godelureaux  cherchant  fortune,  était <irena 
dans  des  sentimens  peu  favorables  pour 
Sabine.  Il  ne  put  néanmoins  se  défendre 
d'être  ému  par  ses  plaintes  aussi  naïves  que 
sincères,  et  lui,  qui  s'était  promis  de  le  pren- 
dre avec  elle  sur  le  ton  du  reproche,  ne 
trouva  plus  pour  lui  répondre  qu'un  accent 
de  cordiale  commisération. 

—  Hélas!  ma  pauvre  enfant,  lui  dit-il, 
votre  mère,  je  ne  l'ai  pas  vue.  Elle  avait  pro- 
mis de  venir  s'informer  de  vos  nouvelles,  et 
je  l'attends  encore. 

Sabine  ne  dit  pas  un  mol;  seulement  elle 

porta  la  main  à  son  cœur  en   même  temps 

■  qu'elle  levait  les  yeux  au  ciel ,  comme  pour 

indiquer  par  cette  double  action  et  le  siège  de 
il.  17 
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son  mal ,  et  le  suprême  remède  qu'elle  invo- 
quait. Ensuite  elle  baissa  la  tête  et  se  mit  à 

A  ce  coup,  le  maître  d'études  ne  résista 
plus  ;  ses  mauvaises  dispositions  d'esprit  s'effa- 
cèrent ;  il  fut  visiblement  attendri ,  et  alla 
jusqu'à  s'accuser  de  dureté  envers  cette  pauvre 
jeune  fille,  qui,  à  cette  heure,  lui  paraissait 
aussi  innocente  et  pure  qu'elle  était  malheu- 
reuse. 

Gilbert,  comme  le  jeune  amoureux,  subis- 
sait,devant  Sabine  la  douce  séduction  de  la 
candeur ,  l'irrésistible  ascendant  de  la  vertu. 

Il  s'évertua  de  son  mieux  à  consoler  celle 
qu'un  instant  plus  tôt  il  avait  l'intention 
d'affliger  plus  encore  ;  le  soin  de  sécher  les 
larmesqu'il  voyait  couler,  de  ramener  l'espoir 
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dans  ce  cœur  endolori  l'occupait  à  ce  point, 
qu'il  oubliait  l'objet  de  son  voyage.  Cependant 
il  se  rappela  que  Lucien  devait  venir  le  re- 
joindre à  Châtenay. 

—  Dites-moi,  mon  enfant,  lui  demanda-t- 
il,  M.  Lucien  est-il  venu,  aujourd'hui? 

A  ce  nom,  la  jeune  fille  parut  se  ranimer 
un  peu  j  un  doux  éclair  brilla  dans  ses  yeux 
encore  mouillés  de  larmes,  et  elle  répondit  en 
rougissant  : 

—  Pas  encore. 

Gilbert,  en  prononçant  ce  nom  et  enadres- 
sant  une  telle  question  à  Sabine ,  avait  son 
but.  Il  s'était  donné  par  là,  pensait-il,  une 
raison ,  une  excuse  auprès  d'elle,  pour  les 
questions  qui  allaient  suivre  celle-ci.  Alors, 
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avec  les  niénageniens  les  plus  délicats,  il  essaya 
de  lui  faire  comprendre ,  par  insinuation, 
combien  il  lui  était  devenu  important,  indis- 
pensable, à  lui,  Gilbert,  de  connaître  enfin 
le  pom  de  cette  mère,  qui  tardait  tant  à 
revenir. 

—  Cène  peut  être,  dit-il,  qu*un empêche- 
ment involontaire  qui  l'ait  retenue  jusqu'à  ce 
jour,  et  parce  que  vous  souffrez  vous-même 
de  ne  pas  la  revoir,  jugez,  chère  petite,  dece 
qu'elle  doit  souffrir  dans  son  ignorance  de 
votre  sort.  Si  je  savais  où  la  trouver ,  j'irais 
la  rassurer.  Il  dépend  de  vous,  de  vous  seule, 
que  son  tourment  et  le  vôtre  cessent  aujour- 
d'hui même. 

—  N'insistez  pas,  monsieur ,  sur  un  pareil 
sujet,  répondit  aussitôt  Sabine.  Toute  ques- 
tion semblable  sérail  pour  moi  un  nouveau 
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chagrin,  et  pour  vous  des  paroles  perdues.  Je 
ne  puis  rieu  vous  répondre. 

Le  maître  d'études  s'étonna  de  la  fermeté 
soudaine  avec  laquelle  la  jeune  fille,  tout  à 
l'heure  encore  brisée  par  la  douleur ,  venait 
de  prononcer  ces  mots  :  Un  invisible  ressort 
avait  subitement  relevé  ce  courage  anéanti.  A 
la  pensée  de  sa  mère  et  du  silence  qu'elle  lui 
imposait,  celte  enfant  timide  était  devenue 
tout  à  coup  une  femme  valeureuse. 

Toutefois ,  comme  Gilbert  songeait  à  ce 
que  Lucien  attendait  de  lui,  il  crut  devoir 
poursuivre  ses  interrogations. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  toute  ré- 
ponse m'était  impossible,  répliqua  la  jeune 
fille  avec  douceur  et  regret.  Vous  êtes  donc 
bien  incrédule,  oui  incrédule,  répéta  Sabine. 
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car  je  ne  puis  vous  supposer  cruel.  Et  cepen- 
dant vous  me  persécutez.  Yons  demandez  le 
nom  de  ma  mère  5  il  semble  que  mon  silence 
me  rende  à  vos  yeux  indigne  de  la  protection 
que  je  vous  dois;  il  vous  faut  ce  nom  pour 
prix  du  service  que  vous  m'avez  rendu  ;  mais 
dites,  savais-je  le  vôtre,  moi ,  quand  je  vous 
ai  suivi  avec  confiance,  seule,  pendant  la  nuit 
et  dans  des  chemins  inconnus?  non  certes,  et 
pourtant  je  n'ai  pas  balancé.  Ma  mère  m'or- 
donnait de  vous  suivre,  je  l'ai  fait.  Mais  vous 
qui  m'avez   vue  exécuter    aveuglément  cet 
ordre,  parce  qu'il  me  venait  d'elle ,  pensez- 
vous  que  je  puisse  lui  désobéir  dans  ses  autres 
volontés.  Si  cette  pauvre  mère  n'est  pas  ve- 
nue me  réclamer  auprès  de  vous  comme  elle 
l'avait  promis ,  c'est  qu'elle  a  cru  devoir  ne 
pas  le  faire,  ou,  comme  vous  le  disiez  à  IMns- 
tant,  c'est  qu'elle  n'est  pas  libre  de  tenir  sa 
promesse.  Je  déplore  notre  séparation  ;  mais 
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elle  l'a  voulu ,  et  il  ne  m'appartient  pas  de 
discuter  ses  motifs  :  ils  sont  sacrés  pour  moi 
et  j'accepte  d'avance  tous  les  chagrins  qu'ils 
peuvent  me  causer  et  toutes  leurs  conséquen- 
ces. Le  silence  dût-il  m'attirer  le  plus  grand 
des  malheurs  :  le  retrait  de  votre  dévouement 
paternel  ;  je  m'y  soumets,  monsieur.  Ma 
résolution  n'en  sera  point  ébranlée.  Si  vous 
me  délaissiez,  Dieu  me  recueillerait  ;  car  il  ne 
peut  ^s  abandonner  l'enfant  qui  obéit  à  sa 
mère.  $ 

Cette  touchante  réponse  alla  droit  au  cœur 
de  Gilbert.  H  renonça  sans  peine  à  ce  rôle  de 
juge  d'instruction  qui  ne  lui  convenait  guère 
et  lui  pesait  beaucoup.  Il  prit  le  bras  de 
Sabine,  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  admire  et  je  vous  approuve , 
mon  enfant.  Pardonnez-moi  mon  insistance  ; 
ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  pressais  de 
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parler.  Mais  ce  sujet  vous  afflige ,  qu'il  n'en 
soit  plus  question  entre  nous  ;  le  nom  que 
mon  cœur  vous  donne  suffit  pour  vous  assu- 
rer de  la  durée  de  mon  intérêt  pour  vous. 
Chère  enfant,  vous  vous  nommez  ma  sauvée  ! 
maintenant  arrive  ce  qui  pourra,  nous  atten- 
drons les  évéhemens. 

Et  tous  deux,  bras  dessus,  bras  dessous,  se 
dirigèrent  vers  la  maison  du  tisserand. 

Comme  ils  marchaient  ainsi|une  voixbien 
connue  de  Gilbert  lui  fit  tourner  la  tête.  C'é- 
tait celle  de  François  Lescadieu.  Le  jeune 
ouvrier  accourait  à  toutes  jambes. 
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—  Parbleu  ,  monsieur  Gilbert,  dit  Fran- 
çois Lescadieu  tout  haletant  ,  quand  il  eut 
atteint  les  deux  promeneurs ,  il  faut  avouer 
que  vous  ne  faites  guère  attention  aux  amis  , 
car  voilà  assez  longtemps  que  je  vous  ap])el!e. 
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—  C'est  que  je  ne  m'attendais  pas  à  te  voir 
à  Ghâtenay ,  mon  garçon  ,  tu  étais  retenu  à 
Paris  par  un  travail  pressé. 

—  Je  l'ai  toujours  ce  travail ,  et  il  presse 
plus  que  jamais. 

—  Cependant,  te  voilà  ici. 

—  Histoire  de  vous  voir,  mon  voisin. 

—  Nous  nous  serions  revus  ce  soir. 

—  Ce  serait  trop  tard . 

—  Trop  tard  ;  et  pourquoi  ?  Tu  as  donc 
quelque  chose  à  me  dire, 

—  Beaucoup  de  choses ,  monsieur  Gilbert; 
par  occasion;  je  dirai  âueti  bonjour  à  mes  ptt« 
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rens;  mais,  dans  le  fait ,  c'est  pour  vous  seul 
que  je  suis  venu. 

Le  maître  d'études  aurait  pu  douter  de  la 
franchise  des  paroles  du  jeune  ouvrier;  car  si, 
en  effet ,  c'est  à  Gilbert  qu'il  continuait  à 
parler,  les  yeux  de  François  Lescadieu  n'al- 
laient nullement  où  sa  voix  s'adressait.  De- 
puis le  moment  où  il  avait  rejoint  Sabine  et 
son  protecteur,  c'est  sur  la  jeune  fille  seule- 
ment que  se  portaient  ses  regards,  et  avec  une 
telle  insistance,  que  la  pauvre  enfant  s'en 
trouva  confuse  et  même  blessée. 

A  lalîn,  Gilbert  s'aperçut  de  l'embarras  de 
Sabine,  et,  voulant  le  faire  cesser ,  il  dit  à 
François  : 

—  Je  croyais ,  mon  ami  ,  que  depuis  ta 
dernière  visite  à  (Jiâtenay,  tu  connaissais 
mademoiselle. 
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—  Mais,  sans  doute  ,  je  la  connais  ,  répli- 
qua le  fils  Lescadieu  ;  oui ,  oui  ,  je  la  con- 
nais, répéta-t-il  encore  avec  la  plus  singu- 
lière expression,  et  sans  discontinuer  de  re- 
garder Sabine. 

Celle-ci,  plus  confuse  encore,  détourna  la 
tête. 

François  profita  de  ce  mouvement  pour 
dire  à  Gilbert,  après  lui  avoir  poussé  le 
coude  d'un  air  mystérieusement  significatif  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  en  douter  ;  c'est  bien 
elle.     ~ 

—  Qui  cela  ,  elle  ? 

-^  Mais  dame ,  votre  protégée. 
-^  Eh  bien? 


LA  JUSTICE  DR  DIEU.  271 

—  Je  VOUS  dis  que  c'est  elle. 

—  Mais  encore,  que  signifie  ? 

—  Je  vous  conterai  cela  quand  nous  serons 
seuls. 

Gilbert  ,  intrigué  ,  comme  on  peut  se 
l'imaginer,  par  ces  quelques  mots  de  Fran- 
çois Lescadieu  ,  aurait  bien  voulu  continuer 
l'entretien  ;  mais  Sabine  avait  relevé  la  tête 
et  repris  le  bras  de  son  protecteur. 

—  Rentrons  nous  ?  lui  dit-elle  en  l'attirant 
vers  le  village. 

Incertain  d'abord ,  le  maître  d'études 
lança  vers  le  compagnon  serrurier  un  coup 
d'œil  qui  voulait  dire  : 
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•—  Quand  ni'apprendras-tu  ce  que  je  veux 
savoir  ? 

Un  geste  de  François  lui  répondit  : 

—  Là  bas,  dès  que  nous  serons  seuls. 

Alors ,  sans  rien  témoigner  de  leur  secrète 
confidence,  ils  reprirent  le  chemin  de  la  mai- 
son on,  bientôt,  ils  arrivèrent. 

Quand  le  jeune  ouvrier  eut  embrassé  ses 
parens,  et  payé  à  ceux-ci  le  tribut  de  ques- 
tions et  de  caresses  usité  en  pareil  cas  ,  l'im- 
patient Gilbert  l'ayant ,  par  uu  signe  ,  invité 
à  se  taire ,  s'empressa  de  sortir  de  la  salle 
basse. 

Quelques  secondes  après,  le  maître  d'étu- 
des et  François  Lescadieu  ,  loin  de  l'habita- 
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tion  et  à  l'abri  des  curieux  ,  étaient  assis  sous 
un  berceau  au  fond  du  jardin. 

A  peine  furent-ils  tête-à-tête  que  Gilbert, 
sans  le  moindre  préambule,  lui  jeta  pêle-mêle 
ces  questions  : 

—  Cette  jeune  fille  ,  qui  est-elle  ?  Son 
nom  ?  Comment  la  connais-tu?  Quelle  con- 
fidence as-tu  reçue?  Quelle  découverte  as-tu 
faite? 

—  Diable  I  comme  vous  êtes  pressé  !  on 
dirait  que  le  feu  est  quelque  part...  D'ail- 
leurs, ce  que  vous  me  demandez,  vous  le  sa- 
vez peut-être  encore  mieux  que  moi  ! 

—  Je  ne  sais  rien  ,  répondit  vivement  le 
professeur  ;et,  sans  marchander  sa  confiance 
avec  ce  garçon,  qui  en  était  digne,  cl  qui,  de 

11.  18 
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plus,  allait  payer  ce  secret  par  un  autre,  GiU 
bert  lui  raconta  lestement  et  en  peu  de  mots 
l'histoire  de  l'enlèvement  de  Sabine  • 

François  Lescadieu   écouta  ce  récit    avec 
une  grande  attention  ;  puis ,  quand  le.  pro- 
tecteur de  la  jeune  fille  eut  fini ,  l'ouvrier  lui 
serra  la  main  avec  effusion. 

—  Pardieu  !  c'est  bien  ,  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  un  beau  trait,  monsieur  Gilbert ,  s'é- 
cria-t-il  ;  vous  ne  voulez  pas  que  cela  se  sa- 
che ,  je  comprends  ;  je  n'en  soufflerai  un  mot 
à  personne;  la  langue  me  démangera  peut-être, 
car  je  tiens  un  peu  de  ma  mère;  mais,  suffit  ; 
motus!  ne  craignez  rien. 

—  C'est  entendu ,  fit  Gilbert  ;  tu  vas  me 
dire  maintenant  ce  que  j'ai  tout  intérêt  à 
savoir. 


—  Je  crois  bien  que  je  vas  vous  le  dire  ! 
d'autant  plus  que  je  ne  suis  venu  que  pour 
ça.  Je  ne  savais  pas  combien  vous  étiez  igno- 
rant de  la  chose  ;  mais  vous  m'aviez  parlé  de 
l'amour  de  mon  ami  Lucien  pour  cette  petite, 
et  il  m'a  suffi  de  cela  pour  m'inléresser 
à  elle,  et  pour  bénir  le  hasard  qui  m'a  peut- 
être  mis  sur  la  trace  de  ses  parens. 

—  S'il  était  vrai!  exclama  le  maître  d'é- 
tudes. 

—  Ah  dame  !  je  n'affirme  rien  ;  mais  ce 
que  j'ai  à  vous  raconter  pourra  peut-être 
vous  donner  quelques  lueurs. 

—"Voilà  ce  que  c'est,  dit-il  après  une  pause  : 

—Vous  savez  que  le  bourgeois  m'a  empêché 
de  vous  accompagner  il  y  a  deux  heures,  sous 
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prétexte  d'un  ouvrage  pressé  en  ville.  Il  s'a- 
gissait d'une  serrure  à  poser  dans  une  maison 
pas  très  loin  de  la  nôtre.  Là  bonne  du  parti- 
culier à  la  serrure  étant  revenue  chez  nous , 
mon  patron  me  dit  : 

—  Lapin  -  c'est  un  nom  d'amitié  qu'il  me 
donne  quand  il  est  dans  ses  bons  momens  — 
Lapin,  va-t-en  chez  la  pratique. 

Ça  ne  m'amusait  guère,  attendu  que  je 
m'étais  promis  de  faire  route  aujourd'hui 
avec  vous.  Enfin ,  c'est  égal  ;  je  prends  une 
serrure  et  je  suis  la  bonne  du  particulier. 
Elle  me  fait  tourner  deux  ou  trois  coins  de 
rue,  et  bientôt  après  elle  s'arrête,  en  di- 
sant : 

—  C'est  ici. 
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Une  belle  maison  ma  foi  j  à  l'angle  de  la 
place  Sainte-Croix,  et  ^e  la  rue  Joubert  : 
porte  cochcrc,  un  concierge  avec  des  serins, 
tapis  sous  l'escalier  j  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux. 

Nous  montons  au  second  étage;  la  bonne 
ouvre  la  porte  et  me  présente  à  un  petit 
monsieur  rougeaud ,  très  laid  ;  mais  en  re- 
vanche fort  désagréable.  Je  lui  dis  poliment, 
en  ôtant  ma  casquette,  que  je  viens  pour 
poser  la  serrure,  et  je  lui  montre  celle  que 
j'apportais. 

Le  petit  monsieur  me  l'arrache  quasiment 
des  mains;  il  la  regarde  d'un  œil  mauvais  et 
"d'un  air  méprisant  ;  puis  il  me  répond  : 

—  Cela  ne  suffit  pas.  Je  veux  quelque 
chose  de  mieux  fait ,  de  plus  solide  surtout  ; 
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on  briserait  cela  avec  une  aiguille  à  trico- 
ter. 

—  Je  l'en  fiche  !.,.  que  je  me  permis  de  lui 
riposter  ;  mais  intérieurement  pour  ne  pas 
faire  du  tort  au  bourgeois  en  le  privant  d'une 
pratique. 

— Il  faut  que  vous  voyez  la  porte,  me  dit- 
il.  Suivez-moi. 

Il  donna  un  ordre  à  la  servante,  qui  s'é- 
loigna d'un  côté,  tandis  que  je  suivais  le  par- 
ticulier à  l'endroit  où  il  voulait  me  con- 
duire. 

Il  me  fit  parcourir  une  enfilade  de  cham- 
bres très  bien  meublées ,  mais  qui  n'en  finis- 
saient pas.  Je  traversai  même  un  salon  où  il 
y  avait  une  dame  qui  se  chauffait  dans  le 
fond  ,  au  coin  d'une  cheminée. 
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Elle  ne  se  retourna  pas  pour  nous  regar- 
der î  le  petit  monsieur  ne  lui  dit  rien  ,  mais 
il  marmonna  tout  bas  je  ne  sais  quelles  pa- 
roles passant  dans  celte  pièce;  il  haussa  les 
épaules  et  jeta  un  singulier  coup-d'œil  du 
côté  de  la  dame  et  nous  continuâmes  notre 
chemin. 

Bref,  au  bout  de  toutes  ces  chambres ,  il  y 
a  une  petite  terrasse  couverte  en  planches,  et 
au  fond  un  pavillon  qui  m'a  fait  l'effet  d'une 
serre. 

—  C'est  là  ,  me  dit  la  pratique  en  me  dé- 
signant une  porte  crânement  solide,  je  vous 
en  re'ponds.  Je  veux  d'autres  pentures,  ajouta 
le  petit  monsieur;  il  me  faut,  en  outre,  une 
bonne  serrure  au  lieu  de  ce  mîiuvais  verrou. 

J'entrai  dans  le  pavillon,  afin  de  m'assurer 
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de  l'ouvrage  qu'il  y  avait  à  faire ,  et  je  vis 
dans  un  coin  du  pavillon,  un  lit  fort  proprej 
ce  qui  m'étonna,  vu  que  le  reste  de  l'apparte- 
ment me  paraissait  être  assez  grand  pour  loger 
qui  on  voulait ,  sans  avoir  besoin  de  se  faire 
une  chambre  à  coucher  de  ce  taudis  très  froid 
et  peu  sain,  situé  qu'il  est  au  bout  d'une  ter- 
rasse. 

Ma  surprise  fut  remarquée  par  le  monsieur, 
car  il  me  dit  aussitôt. 

—  Voyez-vous,  je  mettrai  ici  des  papiers  et 
des  objets  précieux;  ce  lit  est  pour  la  personne 
qui  doit  les  garder  :  elle  couchera  dans  ce 
pavillon. 

—  Pourtant ,  répondis-je ,  avec  la  serrure 
que  vous  demandez,  il  n'y  aura  pas  besoin  de 
gardien. 


m 
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Je  ne  sais  pas  si  c'est  la  localité  ou  le  ton 
des  paroles  de  la  pratique  qui  me  chiffonnait; 
mais  toujours  est-il  vrai  que  ça  me  paraissait 
louche.  Et  puis ,  pourquoi  s'eiupressait-il  de 
m'expliquer  l'usage  qu'il  voulait  faire  de  son 
pavillon?  J'en  revenais  à  part  moi  à  ce  que  vous 
dites  souvent,  monsieur  Gilbert  :  qui  s'excuse 
s'accuse. 

Le  petit  monsieur  me  laissa  seul  un  mo- 
ment. J'eus  bientôt  pris  mes  mesures ,  et,  ue 
le  voyant  pas  revenir,  je  pris  le  parti,  au  lieu 
de  l'attendre,  de  repasser  sans  guide  par  le 
même  chemin  qu'il  m'avait  fait  parcourir 
pour  arriver  à  cette  terrasse. 

Vous  le  savez,  les  tapis  d'à-présent ,  c'est 
épais  et  doux  comme  du  velours,  on  marche- 
rait dessus  avec  des  sabots  que  ça  ne  ferait 
pas  plus  de  bruit  qu'une  mouche  ;  c'est  pour- 
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quoi  la  dame  du  salon,  celle  que  j'avais  déjà 
aperçue ,  ne  m'enlendit  pas  revenir.  Je  la  vis 
encore  ;  non  plus  assise ,  cette  fois,  mais  à  ge- 
noux et  ayant  l'air  de  prier. 

Je  m'arrêtai  sur  le  pas  de  la  porte  de  peur 
de  l'interrompre. 

Ce  qui  m'étonna,  c'est  qu'en  priant  elle 
avait  les  yeux  sur  un  tableau  ,  et  ce  n'était 
pas  un  tableau  d'église.  Je  jetai  un  coup-d'œil 
sur  la  peinture  qui  attirai  ses  regards.  Je  n'y 
vis ,  au  lieu  du  bon  Dieu  ou  de  quelque  saint 
de  l'almanach  ,  qu'une  dame  très  jolie,  ma 
foi ,  dans  un  jardin  ,  et  qui  donnait  la  main 
a  une  toute  jeune  fille.  L'enfant  tenait  un 
cerceau  et  souriait  en  regardant  sa  mère.  C'est 
justement  à  cette  jeune  fille  que  la  dame  sem- 
blait adresser  sa  prière.  Le  petit  monsieur  ve- 
naii  me  chercher  i  à  son  aspect,  la  dame  âge- 
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nouillée tressaillit  et  se  leva  vivement,  comme 
si  elle  avait  peur  d'être  surprise.  Elle  tourna 
son  visage  de  mon  côté.  Jugez  de  mon  éton- 
nement,  elle  ressemblait  d'une  manière  frap- 
pante à  la  dame  du  tableau. 

Tout  cela  m'avait  émotionné  et  je  ne  sau- 
rais trop  vous  dire  pourquoi  la  pratique  à 
mine  rébarbative  me  parut  plus  farouche 
encore,  et  pourquoi  ^  en  me  rappelant  ses  pa- 
roles et  consultant  son  regard  ,  il  me  sembla 
qu'il  voulait  me  faire  faire  une  besogne  peu 
chrétienne.  Je  ne  dis  rien  cependant  de  ma 
pensée  en  rentrant  à  la  boutique  ;  mais  j'aime 
autant  qu'un  autre  que  moi  se  charge  de 
l'ouvrage.  Me  voilà  ici ,  que  le  patron  s'ar- 
range; c'est  pour  ce  soir  qu'il  lui  faut  la  ser- 
rure; la  pose  qui  voudra  ,  je  ne  m'en  mêle 
pas. 
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Rien  ne  peut  rendre  l'attention  curieuse  et 
patiente  de  Gilbert  pendant  la  narration  de 
François  Lescadieu.  Quand  celui-ci  eut  cessé 
de  parler ,  le  maître  d'études  qui ,  dans  tout 
ceci,  n'avait  pas  vu  luire  la  lumière  promise, 
répliqua  : 

—  Mais  rien  ne  m'explique  ton  empresse- 
sèment  à  venir  me  conter  cela.  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  cette  histoire  et  ma  protégée. 
Ne  m'as-tu  pas  affirmé  que  tu  la  connais- 
sais. 

—  Et  je  l'affirme  encore.  Il  n'y  a  pas  à  s'y 
méprendre  ,  la  jeune  fille  du  tableau  n'est 
pas  si  grande  que  la  nouvelle  pensionnaire  de 
mes  parens  *,  mais ,  j'en  mettrais  la  main  au 
feu ,  c'est  la  même  personne  ;  la  preuve,  c'est 
que  je  ne  l'avais  vue  qu'une  fois  ici  et  que 
tantôt,  en  regardant  la  peinture,  ça  m'a  frappé 
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tout  de  suite.  Soyez-en  certain ,  monsieur 
Gilbert ,  je  vous  dis  que  c'est  elle ,  et  que  la 
dame  est  sa  mère.  Elle  priait,  cette  dame;  ça 
ne  m'étonne  plus,  à  présent  que  vous  m'avez 
tout  conté  :  elle  aime  tant  sa  fille,  elle  priait 
Dieu  de  la  lui  conserver. 

—  Oui ,  tu  as  raison  ,  mon  ami ,  continua 
le  maître  d'études,  aussi  heureux  qu'intrigué 

de  cette  découverte ,  nous  devons  être  sur  la 

t 

^   trace;  mais,  comment  se  nomme  la  personne 
chez  qui  lu  as  été  pour  cette  serrure  ? 

—  Bah  !  est-ce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  ? 
demanda  François  Lescadieu ,  tout  surpris 
d'avoir  oublié  cela  ;  il  se  nomme  Ducour- 
neau. 

—  Richard  Ducourneau  !  s'écria  Gilbert . 
bondissant  tout  à  coup;  puis  il  pâlit  et  porta 
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*a  main  à  son  front,  pour  y  rassembler  ses 
plus  doux  et  ses  plus  amers  souvenirs.  Du- 
courneau ,  répéta-t-il  d'une  voix  lemblante  , 
ô  mon  Dieu  !  mais  ce  nom ,  c'est  celui  de 
l'homme  qui  profita  de  mon  absence  de  Turin 
pour  flétrir  et  pour  épouser  Diane  de  Salor- 
nay.  Diane,  mon  seul  amour  pur,  mon  seul 
amour  véritable;  le  charme  et  le  tourment  de 
ma  vie;  la  joie  de  mes  rêves!  Diane!  elle 
existe ,  si  près  de  moi...  et  c'était  elle ,  et  je 
ne  l'ai  reconnue  !  oh  !  je  devine  tout ,  Sabine 
est  sa  fille...  cette  voix  qui  parlait  pas  à  mon 
ame ,  ce  n'était  pas  une  illusion...  O  Diane  ! 
ô  Sabine  ! 

Le  cœur  et  l'esprit  bouleversés  par  tant  de 
souvenirs ,  Gilbert  ne  savait  plus  que  pronon- 
cer ces  deux  noms  ;  il  les  répéta  dix  fois  ,  les 
confondant  tous  deux  dans  une  même  expres- 
sion d'amour. 


Ik  JUSTICE  m  DIEU.  %HT 

Cette  exaltation  fébrile  fut  suivie  d'une  im- 
mobilité fixe  qui  effraya  d'autant  plus  Les- 
cadieu  qu'il  ne  savait  rien  du  passé  de  Gil- 
bert. Le  professeur  semblait  abimé  dans  une 
idée  intérieure  ;  il  ne  bougeait  pas  ;  il  ne 
voyait  rien  ,  n'entendait  rien. 

Enfin ,  sortant  pour  ainsi  dire  de  lui-même, 
il  prit  les  deux  mains  du  compagnon  serru- 
rier, et  les  pressant  avec  tendresse  : 

—  Merci ,  lui  dit-il,  merci  à  Dieu  qui  t'a  si 
bien  inspiré ,  merci  à  toi  ,  qui  as  suivi  si 
promptement  l'inspiration  divine  ;  mais  notre 
tâche  n'est  point  achevée  ;  il  faut  partir  sur- 
le-champ  pour  Paris  ;  le  temps  presse,  il  n'est 
que  midi,  dans  une  heure  nous  y  serons .  J'ai 
besoin  de  tes  services,  de  ta  discrétion,  de  ton 
amitié  ;  ne  me  les  refuse  pas  ;  je  te  devrai 
plus  que  la  vie. 
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Le  jeune  ouvrier  était  acquis  à  Gilbert  ;  il 
ne  lui  demanda  qu'un  quart  d'heure  de  répit, 
pour  faire  honneur  à  un  succulent  potage 
qui  fumait  sur  la  table  de  la  cuisine.  Ce  temps, 
le  maître  d'études  l'employa  à  écrire  une 
petite  lettre  qu'il  remit  à  Sabine.  La  suscrip- 
tion  portait  : 

a  Pour  M.  Lucien,  élève  de  Saint-Cyr.  n 

On  s'étonna  beaucoup  chez  les  Lescadieu 
du  prompt  départ  de  l'ouvrier  et  du  profes- 
seur. 

—  Mais,  leur  dit  François,  cela  n'a  rien  de 
surprenant  que  M.  Gilbert  vous  quitte  sitôt , 
puisque  je  ne  suis  venu  à  Cliâtenay  que  pour 
vous  l'enlever. 

Ces  paroles  dites ,  les  deux  amis  partirent 
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comme  des  fous,  au  grand  ébahissement  de  la 
mère  Lescadieu ,  qui ,  voyant  poindre  un 
nouveau  secret,  se  de'sespérait  de  ne  pas  en 
avoir  sa  part. 

Sabine  monta  dans  sa  chambre  et  se  mit  à 
la  fenêtre  ,  les  yeux  tournés  vers  le  petit  sen- 
tier que  Lucien  avait  coutume  de  prendre. 

Peu  de  temps  après  le  départ  du  maître 
d'études  et  de  François  Lescadieu,  l'élève  de 
Saint-Gyr  arriva.  Il  était  pâle,  incertain, 
tremblant. 

—  Mon  ami  Gilbert  est -il  venu?  demanda- 
t-il  au  tisserand  qu'il  rencontra  dans  le 
jardin. 

—  Venu  et  reparti,  répondit  le  père  Les- 
cadieu. 

Lucien  baissa  la  tête  en  signe  de  désespoir  et 
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murmura  tout  bas  :  c'est  qu'elle  est  indigne 
de  moi.  Il  ne  veut  pas  que  je  l'aime! 

—  A  propos ,  continua  le  bonhomme  ,  je 
crois  bien  que  M.  Gilbert  a  remis  une  lettre 
pour  toi  à  notre  demoiselle.  Il  paraît  que 
c'est  de  sa  main  qu'il  est  bien  aise  que  tu  la 
reçoives ,  autrement  il  l'aurait  laissée  à  ma 
femme. 

Lucien  entendit  à  peine  ces  derniers  mots; 
Antoine  Lescadieu  parlait  encore  que  déjà 
l'autre  franchissait  le  seuil  de  la  maison. 

Il  rencontra  Sabine  qui  venait  au-devant 
de  lui.  Sans  prononcer  une  parole,  la  jeune 
fille  lui  tendit  le  billet  de  Gilbert.  Lucien 
n'osait  le  prendrej  sa  main  était  tremblante, 
ses  genoux  fléchissaient;  il  prit  cependant  le 
pli  de  papier  des  mains  de  la  jeune  fille. 
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—  Qu'avez-vous  donc ,  monsieur  Lucien  ? 
lui  demanda  Sabine  toute  inquiète. 

—  Je  tremble,  répondit-il,  car  le  contenu 
de  ce  papier  va  décider  de  notre  sort  à  tous 
deux. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Sabine  ,  fré- 
missant à  son  tour. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  joignit  les 
mains  pour  prier ,  pendant  que  l'ami  de  Gil- 
bert se  disposait  à  lire  le  billet  qu'on  venait 
de  lui  remettre. 

Durant  ceci ,  les  Lescadieu  ,  mari  et  fem- 
me, s'étaient  rapprochés  des  jeunes  gens. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  Lucien  dans  un 
transport  de  joie. 

Et  puis  prenant  les  mains  de  la  jeune  fille 
il  ajouta  :. 
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—  Que  j'ai  bien  fait ,  Sabine ,  de  vous  ai- 
mer comme  un  fou  ! 

La  hlle  de  madame  Ducourneau  regarda  le 
jeune  homme  avec  une  expression  de  chaste 
tendresse.  Elle  s'étonnait  de  s'entendre  ap- 
peler par  son  nom. 

La  mère  Lescadieu  s'en  réjouit. 

—  Elle  s'appelle  Sabine,  glissa-t-elle  dans 
l'oreille  du  tisserand  qui,  lui  aussi ,  se  tenait 
aux  aguets. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME. 


L'tBtreTne. 


Au  moment  où  le  jeune  élève  de  Saint-Cyp 
recevait  à  Châtenay  et  des  mains  de  Sabine, 
le  billet  de  son  ami  ,  qui  devait  le  transpor- 
ter d'allégresse,  Gilbert  et  François  Lescadieu 
étaient  déjà  de  retour  à  Paris. 
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Chemin  faisant,  le  professeur  avait  fait  part 
au  fils  du  tisserand  d'un  projet  hardi  qui  lui 
était  venu  aussitôt  que  le  nom  des  parens  de 
sa  jirotégée  cessa  d'être  pour  lui  un  mystère. 

Le  plan  du  maître  d'études  avait  été  si  bien 
concerté,  et  Gilbert  avait  trouvé  dans  l'ouvrier 
un  auxiliaire  tellement  dévoué  ,  un  si  intelli- 
gent collaborateur,  que  l'exécution  de  ce  plan 
ne  devait  pas  pécher  par  l'ensemble. 

En  effet ,  deux  heures  après  que  les  amis 
de  Lucien  se  furent  éloignés  da  Châtenay, 
ils  se  retrouvèrent  arrivant  en  même  temps 
sur  la  petite  place  Sainte-Croix,  devant  la 
porte  de  la  maison  où  logeait  Richard  Du- 
courneau. 

François  Lescadieu  avait  repris  ses  habits 
de  travail;  pour  Gilbert,  il  était  de  tout  point 
méconnaissable. 
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Une  vieille  casquette  de  drap  à  large  visière 
cachait  à  moitié  le  visage  du  professeur ,  en- 
fumé par  les  exhalaisons  du  fer  et  les  émana- 
lions  de  la  forge.  Un  large  tablier  de  cuir  cei- 
gnait ses  reins  quelque  peu  inclinés.  Il  avait 
les  mains  noircies  de  brûlures  et  souillées  de 
limaille.   Un  mouchoir   de   cotonnade  était 
passé,  à  la  façon  des  ouvriers,  dans  une  bou- 
tonnière de  sa  veste  de  tricot ,  où  le  retenait 
un  triple  nœud  ;  bref ,  costume ,  attitude , 
couleur,  rien  ne  manquait  au  professeur  pour 
représenter  au  naturel  un  maître  serrurier  • 
François    Lescadieu ,  lui-même ,   s'y    serait 
trompé  s'il  n'avait  été  complice  de  la  méta- 
morphose. 

A.vant  de  frapper  à  la  porte  de  la  maison  , 
le  prétendu  maître  prit  des  mains  de  son 
jeune  compagnon  une  énorme  serrure,  et 
laissa  sur  les  épaules  de  François  le  sac  de 
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cuir,  en  forme  de  porte-manteau,  dans  lequel 
les  serruriers  transportent  leurs  outils. 

Vingt  fois  ,  pendant  le  chemin  et  dans  la 
crainte  de  l'insuccès ,  Gilbert  s'était  senti  dé- 
couragé, supposant  que  le  costume  ne  le  dé- 
guisait pas  assez.  Au  moment  de  pénétrer 
chez  l'agent  de  police ,  la  même  crainte  re- 
vint le  saisir  ,  il  regarda  son  compagnon  pour 
lui  demander  encore  un  signe  d'approbation; 
François  qui  comprenait  la  pensée  du  maître 
d'études  lui  répondit  par  un  sourire  qui  sup- 
pléait un  éloge. 

—  Tout  est  bien  convenu  ,  n'est-ce  pas,  lui 
demanda  encore  Gilbert.  Nous  pouvons  nous 
présenter  ainsi  ;  tu  te  rappelles  bien  tout  ce 
nous  avons  dit  ? 

-—  Oui ,  bourgeois  ,  répartit  l'ouvrier. 
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Cette  réponse  valait  un  serment.  C'e'tait 
mieux  encore  :  un  acte  au  lieu  d'une  pro- 
messe ;  car  ce  mot  :  bourgeois ,  voulait  dire 
que  François  Lescadieu  avait  retenu  à  la  let- 
tre l'esprit  de  son  rôle  et  qu'il  commençait  à 
le  jouer. 

Ducourneau  ,  car  c'est  lui  qui  vint  ouvrir, 
fut  surpris  et  choqué  de  voir  arriver  deux  ou- 
vriers, alors  qu'il  n'en  attendait  qu'un  ;  quel- 
que chose  de  sa  contrariété  perça  sur  sa  fi- 
gure sournoise.  Il  tint  la  porte  presqu'entre- 
baillée,  et,  d'un  ton  de  reproche,  il  prononça 
ces  paroles. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  d'être  deux 
pour  arranger  une  porte. 

—  Dame,  répartit  François,  le  bourgeois 
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tient  à  ce  que  l'ouvrage  soit  bien  fait  ;  aussi 
a-t-il  voulu  venir  lui-même. 


—  Et  puis  à  deux,  on  va  plus  vite  ,  ajouta 
Gilbert  en  déguisant  sa  voix  comme  il  avait 
déguisé  sa  personne,  et  les  ouvriers,  c'est  tou- 
jours si  gênant  dans  les  maisons ,  qu'on  n'est 
pas  fâché  de  s'en  voir  tout  de  suite  débarrassé . 

Ensuite,  montrant  la  serrure  qu'il  tenait  à 
la  main,  il  ajouta  : 

—  Est-ce  bien  ça,  monsieur  ? 

Ducourneau  examina  l'objet  qu'on  lui 
montrait ,  et  fit  de  la  tête  un  geste  affirma- 
tif. 

—  Vous  pouvez  vous  flatter  que  ce  n'est 
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pas  delacamelote  ,  dit  François  Lescadieu  en 
désignant  la  serrure.  Ayez  pas  peur,  quand 
cette  paroissienne-là  sera  posée  à  son  endroit, 
ce  sera  le  cas  de  dire  :  solide  au  poste.  Vos 
écus  ne  courront  pas  de  risque, 

—  Mes  écus,  mes  écus  ,  ne  criez  donc  pas 
si  fort,  reprit  Ducourneau  en  ouvrant  tout-à- 
fait  sa  porte  et  la  refermant  quand  les  deux 
serruriers  furent  entrés.  Mes  écus  !  répéta-t-il 
sur  un  ton  de  contrariété  simulée ,  mais  au 
fond  enchanté  d'avoir  affaire  à  des  gens  aussi 
crédules  que  ceux-là  le  lui  paraissaient.  A  vous 
entendre  ne  dirait-on  pas  que  j'ai  tout  l'or 
de  la  France  chez  moi. 

—  Suffit,  réphqua  François,  c'est  de  vous 
à  moi  que  ça  se  colporte.  On  connait  son  de- 
voir; le  serrurier  ,  c'est  comme  un  dentiste, , 
un  fabricant  de  corsets  ou  un  confesseur,   il 
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doit  garder  sa  langue  pour  manger  des  clioux 
s'il  les  aime.  Demandez  au  bourgeois  si  oa 
peut  se  lier  à  moi ,  je  suis  secret  comme  un 
cadenas. 

Pendant  ce  bavardage  du  jeune  compa- 
gnon ,  Gilbert  s'évertuait  à  faire  jouer  la 
serrure  qu'il  tenait  à  la  main ,  pour  se  don- 
ner une  contenance;  mais  tandis  qu'il  baissait 
la  tête  comme  pour  examiner  le  ressort  de 
plus  près,  à  la  dérobée  son  regard  allait  in- 
terroger le  visage  de  Ducourneau.  11  lui  rap- 
pelait bien  les  traits  de  ce  petit  commis  aux 
vivres  qu'autrefois  il  avait  entrevu  à  Turin  , 
et  maintenant  il  s'étonnait  de  ne  l'avoir  pas 
reconnu  à  Palaiseau. 

—  Allons ,  interrompit  le  mari  de  Diane  , 
il  s'agit  de  vous  dépêcher  ,  car  je  n'ai  que 
fort  peu  de  temps  à  vous  accorder,  et  je  tiens 
à  être  présent  • 
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—  Soit ,  dit  Gilbert ,  la  vue  n'en  coûte 
rien.  Houp!  ajouta«t-il  en  désignant  au  jeune 
compagnon  le  sac  dont  celui-ci  avait  déjà  dé- 
barrassé ses  épaules ,  reprends  tes  outils  et 
suivons  monsieur. 

Par  malheur ,  Ducourneau  ne  fut  pas  d'a- 
vis d'observer  l'ordre  de  la  marche  indiqué 
par  Gilbert,  il  voulut  au  contraire  que  Fran- 
çois Lescadieu  passât  le  premier  ,  il  connais- 
sait le  chemin;  ensuite  devait  venir  le  pa- 
tron de  l'ouvrier,  et  enfin  lui,  Ducourneau, 
qni,  de  cette  façon,  aurait  l'œil  sur  le  com- 
pagnon et  sur  son  maitre. 

Cette  disposition  était  assez  habile  de  la 
part  du  soupçonneux  ,  el  François  ainsi    que 
Gilbert  en  étaient  fort  co  ntrariés;  car,   alors, 
impossible  de  se  communiquer  leurs  observa- 
tions par  un  geste,  par  un  simple  coup-d'œil. 
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Cependant  Lescadieu  ,  en  traversant  le  sa- 
lon où ,  quelques  heures  auparavant,  il  avait 
aperçu  madame  Ducourneau  ,  laissa  tomber 
un  outil.  Gilbert  devina  que  c'était  un  signal  ; 
il  se  courba  pour  ramasser  le  marteau  ,  et  en 
se  relevant ,  il  aperçut  le  portrait  dont  son 
jeune  ami  lui  avait  parlé.  C'était  bien  Sabine 
enfant;  mais  surtout  c'était  Diane  !  Diane  , 
telle  qu'il  l'avait  connue  à  Turin  ;  telle  qu'il 
la  revoyait  dans  sa  pensée ,  le  veillant  à  soû 
chevet  de  malade ,  et  lui  donnant  son  amour 
pour  prix  du  sang  qu'il  avait  versé  pour 
elle. 

A  la  vue  de  ce  portrait  son  émotion  fut  si 
grande ,  qu'il  se  sentit  fléchir  et  que  sa  mar- 
che en  faiblit. 

Ducourneau  prit  cette  hésitation  pour  celle 
d'un  ho  m  me  qui  ne  connaît  pas  les  êtres  du 
logis. 
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— Toujours  tout  droit,  dit-il,  en  désignant 
à  Gilbert  la  terrasse  qui  aboutissait  à  cette 
sorte  de  cabinet  noir  dont  François  Lesca- 
dieu  a  parlé  précédemment. 

Arrivé  a  l'extrémité  de  la  terrasse,  le  mari 
de  Diane  frappa  sur  la  porte  ,  unique  ouver- 
ture de  l'obscur  réduit. 

—  C'est  là,  reprit-il ,  qu'il  faut  poser  vo- 
tre serrure. 

Cela  dit,  il  alla  fermer  la  porte  du  salon  , 
tira  un  journal  de  sa  poche,  et  s'assit  sur  un 
tabouret,  en  regard  dis  ouvriers. 

Ainsi  Gilbert  et  François  Lescadieu  re 
pouvaient  prononcer  une  parole  qu'elle  ne 
fût  entendue  par  leur  espion. 

U*  20 
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Le  maître  d'études  examina  de  cette  sorte 
de  cachot  ceque  l'obscurité  lui  permettait  d'en 
voir.  Il  remarqua  une  chaise  ,  une  table  et 
un  grabat  dans  l'ombre.  A  cet  aspect,  comme 
s'il  eût  deviné  le  fond  de  la  pensée  de  Du- 
courneau  ,  il  tressaillit  d'horreur  et  tourna 
vers  son  dévoué  compagnon  un  regard  déses- 
péré. François  secoua  la  tête  avec  une  ex- 
pression qui  signifiait  :  —  Je  ne  sais  quel  jeu 
veut  jouer  le  bourgeois  ,  mais  il  ne  retourne 
rien  de  bon. 

Bientôt  Ducourneau  quitta  son  journal, et, 
tout  entier  au  travail  qui  s'exécutait  devant 
ses  yeux,  il  l'activa  de  la  voix  et  du  geste.  Il 
y  eût  volontiers  fourni  sa  collaboration,  tant 
il  était  pressé  de  le  voir  terminé. 

Dan3  les  évolutions  que  nécessitait  ce  tra- 
vail, le  soi-disant  maître  serrurier  se  trouva 
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une  fois,  le  marteau  à  la  main  ,  derrière  le 
mari  ou  plutôt  le  bourreau  de  Diane.  A  ce 
moment  une  idée  infernale  vint  se  glisser  dans 
l'esprit  de  Gilbert  ;  une  lueur  foudroyante 
enflamma  ses  yeux ,  ses  dénis  s'entrechoquè- 
rent, et  son  regard  se  porta  avec  une  appa- 
rence farouche  du  fer  du  marteau  à  la  tête 
de  l'agent  de  police. 

La  position  où  le  tenait  son  travail,  permit 
au  jeune  Lescadieu  de  voir  cette  menaçante 
pantomime,  et  aussitôt  étendant  les  bras  vers 
Gilbert,  il  lui  dit: 

—  Le  marteau,  s'il  vous  plaît. 

C'est  peut-être  à  cette  présence  d'esprit  du 
compagnon  que  le  maître  d'études  dut  de  ne 
pas  voir  l'outil  de  travail  devenir  dans  sa 
main  un  instrument  de  mort. 
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L'heure  avançait,  et  la  tâche  des  ouvriers 
allait  tinir.  Gilbert  ,  qui  n'était  venu  là  que 
dans  l'espoir  de  rencontrer  Diane  ,  et  d'é- 
changer avec  elle  un  coup-d'œil  s'il  ne  pou- 
vait lui  parler,  se  tenait  à  genoux  devant  le 
sac  de  cuir,  où  il  fouillait  inutilement  depuis 
une  minute. 

—  Que  diable  cherchez-vous  si  longtemps, 
demanda  Ducourneau  avec  un  geste  d'impa- 
tience. 

Le  maître  d'études  ne  kii  répondit  pas  j 
mais ,  vidant  le  sac  à  grand  bruit ,  il  mur- 
mura : 

—  Qu'as-tu  donc  fait  de  la  mèche  du  vil- 
brequin,  François?  je  ne  la  trouve  pas. 

—  Mais  elle  devrait  être  là-dedans  ,  dit  le 
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coinpagnon  ,  feignant  de  la  chercher  à  son 
tour  ,  et  la  cachant  dans  sa  main  dès  qu'il 
l'eut  rencontrée. 

—  Il  vous  la  faut  donc  absolument,  ajouta 
Ducourneau  en  se  mettant  de  la  partie. 

—  Absolument,  répondit  Gilbert,  nous  ne 
pouvons  pas  finir  sans  cela. 

Et  ils  continuèrent  à  chercher. 

—  Je  gage  ,  reprit  le  faux  serrurier,  que 
mon  étourdi  de  François  l'aura  oubliée  à  la 
boutique . 

—  Mais  non  ,  dit  Taulre;  je  vous  assure , 
bourgeois,  que  je  suis  bien  certain  de  l'avoir 
mise  dans  le  sac. 
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—  Alors,  lu  l'auras  perdue  en  chemin, 
poursuivit  Gilbert . 

—  C'est  impossible  ,  répliqua  le  jeune 
homme.  Je  vas  voir  jusqu'à  la  maison  ,  et  si 
je  ne  trouve  pas  celle-là  ,  je  vous  en  apporte- 
rai une  autre. 

François  Lescadieu  se  disposait  à  partir; 
Gilbert  l'arrêta. 

—  Reste  ici,  lui  dit-il,  tu  n'en  finirais  pas 
de  revenir  ,  tu  es  si  lambin.  J'irai  moi- 
même. 

—  Alors,  je  vais  vous  conduire  jusqu'à  la 
porte,  ajouta  Ducourneau  excessivement  con- 
trarié de  ce  retard.  ^ 

François  Lescadieu  ,   qui  savait  bien  que 
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ce  n'était  pas  sortir  de  la  maison  que  voulait 
Gilbert,  mais  un  prétexte  pour  parcourir  une 
seconde  fois  l'appartement,  lui  glissa  dans  la 
main  la  mèche  du  vilbrequin ,  qu'à  un  mo- 
ment donné  il  lui  serait  peut-être  utile  de  re- 
trouver. 

Le  maître  d'études  suivit  Ducourneau  ;  ils 
traversèrent  encore  tout  deux  ce  même  salon, 
et  Gilbert  eut  beau  jeter  autour  de  lui  un 
rapide  coup-d'œil ,  il  ne  vit  pas  celle  qu'il 
cherchait  ,  il  ne  vit  que  son  image.  Gomme 
il  lui  aurait  e'té  doux  de  demeurer  là  à  la 
contempler,  si  ressemblante  qu'elle  était ,  et 
avec  ce  doux  regard  qui  ,  soit  un  effet  de  la 
lumière,  soit  un  artifice  du  peintre,  semblait 
toujours  se  tourner  vers  ceux  qui  la  regar- 
daient. 3Iaisil  lui  fallait  suivre  son  guide  qui 
continuait  à  marcher.  Donc,  avec  regret,  mais 
par  prudence,  il  passa  outre. 
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Ce  salon  était  séparé  de  la  porte  de  l'esca- 
lier par  une  vaste  antichambre.  Déjà  ils  tra- 
versaient cette  pièce ,  et  Gilbert  allait  voir 
s'ouvrir  devant  lui  la  dernière  porte  de  sor- 
tie. Désespéré  de  l'inutilité  de  sa  ruse  ,  sup- 
posant qu'il  ne  parviendrait  pas  plus  tard  à 
rencontrer  la  mère  de  Sabine,  il  se  repentait 
de  n'avoir  pas  résisté  à  la  main  qui  lui  avait 
eolevé  l'instrument  de  sa  vengeance. 

—  Sans  ce  jeune  homme  ,  pensa-t-il  ,  je 
Taurais  tué  ,  et  Diane  eut  été  libre  ,  du 
moins. 

A  ce  moment-là  un  coup  de  sonnette  re- 
tentit. 

Ducourneau,  d'un  air  effaré  ,  fit  suspendre 
§a  marche,  et  il  lui  dit  à  voix  basse  : 
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"■  —  Attendez  !   qui  que  ce  soit  ,  je  n'ouvre 

ypr    pas,  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  dérange. 

Le  faux  serrurier  obéit  à  cette  injonction. 

Un  deuxième  coup  de  sonnette,  mieux  ar- 
ticulé que  le  premier,  se  fit  entendre  de  nou- 
veau, et  le  mari  de  Diane  ,  blessé  de  celle  in- 
sistance, fit  signede  reclief  à  Gilbert  que  son 
intenlion  bien  formelle  était  de  ne  pas  y  ré- 
pondre. 

—  Qui  diable  ce  peul-il  être,  gronimela- 
t-il  entre  ses  dents. 

—  Et  pour  pouvoir  satisfaire  à  celle  ques 
tion  qu'il  n^adressait  qu'à  lui-même,  Ducour- 
neau  s'approcha  de  la  fenêtre  ,   se  tapit  der- 
rière les  rideaux  qu'il  entrouvrit  discrète- 
ment. 
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Gilbert,  qui  n'avait  pas  le  même  intérêt  à 
connaître  ceux  qui  pouvaient  venir  du  de- 
hors, prêtait  toute  son  attention  aux  bruits 
de  l'intérieur.  ' 

Il  lui  sembla  entendre  à  quelques  pas  der- 
rière lui,  le  frôlement  d'une  robe  ;  mais  il 
était  si  léger  qu'à  peine  l'oreille  pouvait-elle 
le  percevoir. 

Qu'importe  ,  ce  bruit  avait  remué  vio- 
lemment son  cœur,  et  pendant  que  Ducour-r 
neau  était  occupé  à  son  observatoire,  le  maî- 
tre d'études  fit  un  mouvement  en  arrière  ,  et 
remonta  jusqu'à  la  porte  qui  séparait  l'anti- 
chambre du  salon. 

En  effet,  quelqu'un  venait  d'y  entrer,  une 
femme  :  c'était  Diane. 
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Diane  qui ,  toujours  troublée  au  moindre 
bruit,  espérait  à  chaque  visiteur  trouver  en- 
fin quelqu'un  qui  vînt  lui  apporter  des  nou- 
velles de  sa  fille.  Elle  avait  entendu  le  dou- 
ble coup  de  sonnelte  ,  et  elle  s'était  hâtée  de 
quitter  sa  chambre  à  coucher,  qui  touchait 
au  salon. 

Gilbert  avait  reconnu  Diane  ;  cette  jeune 
fille  à  qui  il  {janlait  tant  d  amour  encore  ; 
cette  mère,  pour  qui  l'instinct  secret  du  passé, 
sans  doute,  l'avait  rendu  capable  de  tant  de 
dévoûmeiit.  Il  l'avait  reconnue,lui;  mais  l'im- 
portant, mais  le  difficile  était  de  se  faire  re- 
connaître lui-même.  Parler?  c'était  dange- 
reux, plus  que  cela,  impossible.  Ducourneau 
aurait  détourné  la  tête  et  tout  entendu. 

Pour  comble  d'obstacle,  Diane,  apercevant 
là  un  ouvrier,  se  disposait  à  rentrer  dans  sa 
chambre. 


316  LA  JUSTICE  DE  DIEU, 

Alors,  emporté  par  une  inspirafton  subite, 
le  serrurier  joignit  les  mains  comme  pour 
supplier  la  pauvre  mère  de  demeurer  là  ;  en- 
suite il  découvrit  un  instant  sa  tête  pour 
laisser  voir  ses  traits.  Mais  cela  ne  suffisait 
pas,  tant  sa  métamorphose  l'avait  changé. 
Diane,  inquiète,  le  regardait  et  semblait  lui 
demander  : 

—  Qui  étes-vous  et  que  voulez-vous  dire? 

Gilbert  fouilla  dans  une  de  ses  poches  ,  et 
en  tira  la  petite  plaque  d'or  oubliée  chez  lui 
par  Diane ,  et  sur  laquelle  étaient  tracés  des 
caractères  persans;  ces  iLOts  symboliques  qui 
peuvent  également  définir  ou  l'amour  ou  le 
soleil  :  Alem-Tâb  (  celui  qui  enflamme  le 
monde.) 

A  la  vue  de  cette  relique  transmise  à  elle- 
même  par  Baji-Yasmin,  sa  mère,  Diane  com- 
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prit  que  c'était  Gilbert  qui  était  devant  elle. 

I  a  joie  et  le  désespoir  confondirent  en 
même  temps  leurs  expressions  sur  ce^  visage 
amaigri  par  la  douleur  ,  ravagé  par  les  an- 
goisses . 

« 

Gilbert  sentit  une  larme  tomber  de  sa 
paupière. 

Diane  fit  un  pas  vers  lui,  et  leurs  mains  se 
rencontrèrent  dans  une  étroite  pression. 

Ducourneau  dét«>urna  la  tête  ,  et  se  préci- 
pita vers  l'ouvrier.  Gilbert  ,  par  bonheur, 
guettait  tous  les  mouvemens  du  mari  de  Diane; 
aussi  se  irouva-t-il  prêt  au  irioment  du  dan- 
ger. 

—  Merci ,  madame  ,  dit-il  à  haute  voix; 
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c'est  bien  heureux  que  vous  l'ayez  aperçue, 
ça  m'évite  d'aller  jusqu'à  la  maison. 

En  parlant,  il  s'était  baissé  pour  ramasser 
lamèche  du  vilbroquin.' 

—  Cet  imbécile  de  François,  continua-t-il, 
l'avait  laissé  tomber;  il  n'en  fait  jamais  d'au- 
tres. 

Les  soupçons  qui  venaient  de  monter  en 
foule  dans  l'esprit  ombrageux  de  Ducour- 
neau  se  dissipèrent  quand  le  soi  disant  ser- 
rurier lui  eut  montré  cette  mèche  que  l'on 
croyait  perdue. 

Il  fit  signe  à  Gilbert  de  retourner  à  son  ou- 
vrage, et  s'adressant  à  sa  femme  ,  il  lui  dit 
brusquemeut  : 

—  Que  veniez-vous  faire  ici  ?  On  n'a  pas 
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besoin  de  vous,  madame,  vous  le  savez  bien  : 
allons,  rentrez,  rentrez  vite. 

Il  la  reconduisit  de  si  près  qu'il  lui  mar- 
chait presque  sur  les  talons  ;  et  quand  Diane 
fut  rentrée  dans  la  chambre  voisine  ,  il  l'en- 
ferma. 

"—  Voyez-vous,  dit-il  à  Gilbert  pour  excu- 
ser la  brutalité  de  sa  parole  et  de  son  action, 
ma  pauvre  femme  n'a  pas  la  tête  bien  solide; 
elle  est  comme  une  enfant  ;  il  faut  le  pren- 
dre avec  elle  sur  un  ton  sévère  pour  qu'il  ne 
lui  arrive  rien  de  fâcheux.  Son  état  exige 
qu'elle  ne  quitle  pas  sa  chambre  ,  et  vous 
voyez  comme  elle  s'expose.  Heureusement, 
ajouta-t-il  avec  un  accent  de  tendre  commi- 
sération^ que  je  veille  sur  ellej  sa  santé  m'est 
si  chère! 

Le  travail  fut  repris  et  bientôt  terminé. 
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Ducourneau  ne  quitta  plus  les  ouvriers. 
Quand  ils  eurent  achevé  leur  tâche  ,  l'agent 
de  police,  qui  devait  se  connaître  eu  ferme- 
ture de  geôle,  examina  la  porte  en  détail  ,  et 
il  la  trouva  aussi  solidement  armée  qu'il  le 
désirait. 

Gilbert  et  François  Lescadieu  partirent. 

Dans  la  nuit  et  pendant  le  sommeil  de  sa 
femme,  Ducourneau  prit  celle-ci  dans  ses 
bras,  il  la  porta  dans  cette  prison  et  la  dé- 
posa sur  ce  lit  qu'il  avait  lui-même  préparé 
pour  elle.  Alors,  l'ayant  réveillée  : 

--  Madame,  lui  dit-il  ,  vous  n'avez  pas 
voulu  me  dire  le  nom  et  la  demeure  du  ra- 
visseur de  Sabine;  maintenant,  écoutez  bien 
l'arrêt  que  je  prononce  ;  Ce  réduit  sera  vo- 
tre cachot  tant  que  vous  vous  obstinerez    à 
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vous  taire;  et,  si  vous  résistez  trop  longtemps, 
il  deviendra  votre  tombeau.  Mes 'précautions 
sont  prises  contre  tout  espoir  de   délivrance 
pour  vous.  Demain,  en  se  réveillant,  chacun 
dans  la  maison  croira  que   vous   êtes  partie 
depuis  plusieurs  heures  pour  aller  retrouver 
votre  fille.  Il  ne  vous  reste,  madame ,  qu'un 
moyen  de  sortir  d'ici  ;  c'est  de  m'apprendre 
le  nom  que  je  veux  savoir  ;  jusque-là  je  ne 
vous  apporterai  aucun  aliment  ,  car  il  faut 
que  vous   soyez  vaincue  ,   fut-ce  par  la  fa- 
mine. Adieu  ,  songez  à  ce  que   vous  avez  à 
faire  pour  mériter  ma  clémence  ;  demain  je 
viendrai  savoir  si  vous  en  êtes  encore  digne. 

Il  partit  après  avoir  soigneusement  tourné 
trois  fois  la  clé  dans  la  serrure. 

Diane  ,  transportée  et  réveillée  ainsi,  avait 

éprouvé  trop  de  stupeur  pour  pouvoir  récla- 
t».  21 
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mer  par  un  seul  mot,  contre  le  nouveau  mal- 
heur qui  venait  la  surprendre  au  njilieu  de 
ses  rêves. 

Le  lendemain  et  les  jours sui vans,  Ducour- 
neau  qui,  d'après  ce  qu'il  avait  dit,  s'était 
mis  en  mesure  à  l'égard  des  questions  tou-  ' 
chant  la  disparition  de  sa  femme,  revint  as- 
siduement  à  la  porte  du  cachot  de  Diane.  Il 
renouvela  ses  menaces  de  la  laisser  mourir 
dans  lea  horreurs  de  la  faim  si  elle  continuait 
à  se  taire;  mais  ses  menaces  restèrent  sans  ré- 
sultat, il  ne  reçut  aucune  réponse  de  sa  vic- 
time. 

—  Quelle  obstination  !  disait-il  entre  ses 
dents  •,  elle  préfère  mourir  de  faim;  c'est  un 
monstre  que  cette  créature- là. 

Enfin  le  quatrième  jour  ,  désireux  sans 
doute  de  voir. en  quel  état  se  trouvait  la  pri- 
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sonnière,  et  ,  d'ailleurs,  quelque  peu  tour- 
menté des  conséquences  de  son  crime  si  elle 
avait  succombé,  Ducourneau  ouvrit  la  porte 
ducacliot. 


Il  appela  delà  voix,  il  parcourut  des  mains 
et  du  regard  tous  les  coins  de  cet  étroit  es- 
pace :  personne!  Diane  avait  disparu. 


Alors  il  se  frappa  le  front  comme  un  in- 
sensé; des  blasphèmes,  des  cris,  des  injures 
se  heurlèrent  dans  sa  bouche  écumante.  Il 
pleura  de  rage,  enfin. 

—  J'ai  été  trahi  par  ces  infâmes  ouvriers , 
dit-il  en  examinant  de  nouveau  la  porte  qui 
ne  présentait  aucune  trace  d'effraction. 

Et  sans  doute  ,  la  mère  de  Sabine ,  pour 
échapper  au  supplice  qui   lui  était  promis  , 
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n'avait  pas  eu  besoin  de  forcer  la  serrure  ; 
Gilbert,  quand  sa  main  toucha  celle  de  Diane, 
lui  avait  glissé  une  seconde  clé  du  cachot. 
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nazard . 


Laissons  Richard  Diicourneau  se  livrer  au 
désespoir,  alors  que  ses  victimes  lui  échap- 
pent, et  toujours  {^râce  à  l'intervention  de 
Gilbert.  D'autres  personnages  sollicitent  no- 
tre curiosité,  il  est  temps  de  leur  donner  au* 
dience. 
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Un  malin  ,  le  coureur  du  duc  de  Maulé- 
vrier-Ménil  apporta  de  la  part  de  son  maî- 
tre, à  riiôtel  de  la  rue  Chaniereine ,  un  bil- 
let ainsi  conçu  : 


»  Très-cHer  cousin, 

*  Quelqu'importanle  visite  que  vous  ayez 
à  recevoir  aujourd'hui,  renvoyez-la  à  un  au- 
tre instant  ,  et  faites  défendre  votre  porte 
pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi.  Il  faut 
que  je  vous  voie  seul,  bien  seul;  j'ai  de  gran- 
des et  terribles  choses  à  vous  dire.  Je  viens 
d'être  mandé  auprès  du  roi.  Aussitôt  que 
j'aurai  quitté  Sa  Majesté,  je  me  rendrai  chez 
vouâ.  Atteudez-moi  donc  ,  pauvre  père  j  je 
vous  en  prie,  attendez-moi,  et  surtout  armez- 
vous  de  courage.  Mon  cœur  saigne,  à  l'avance, 
de  la  cruelle  blessure  que  je  vais  faire  au  vô- 
tre. » 
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Le  ton  à  la  fois  énigmatique  et  sentimen- 
tal de  ce  billet  ne  préoccup])a  que  fort  mé- 
diocrement le  comte  de  Maulévrier-Fayel  ;  il 
savait  par  longue  expérience  que  son  noble 
cousin ,  enclin  à  Texagération  ,  avait  l'habi- 
tude d'attacher  une  ridicule  importance  à 
toute  chose  ,  et  de  prendre  au  tragique  les 
événemeus  les  plus  vulgaires.  De  plus,  comme 
le  messager  donnait  à  entendre  qu'il  s'agis- 
sait de  Raphaël,  celui-ci  était,  aux  yeux  du 
comte,  un  objet  si  peu  intéressant ,  qu'il  ne 
jugea  pas  nécessaire  ,  ujalgré  l'invitation  de 
son  correspondant,  de  faire  grande  provision 
de  courage.  L'indifférence,  et  même  quelque 
chose  de  pis,  l'avait  si  bien  cuirassé  à  l'eudroit 
de  l'amour  paternel  ,  qu'on  pouvait  y  frap- 
per sans  qu'il  sentît  les  coups. 

Dautre  part  aussi ,  le  vieux  gentilhomme 
avait  l'esprii  en  éveil. 
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Sa  passion  pour  Sabine,   si   cruellement 
trompée  ,  grâce  au  dévoûment  de   Gilbert, 
s'était  d'autant  plus  irritée ,   qu'il  avait  été 
plus   près  de  la  voir  satisfaite.  Le  départ  pré- 
cipité de  la  jeune  fille  et  de  son  guide ,  après 
leur  imprudente.arrivéeau  château  d'Orsay, 
devait   nécessairement  bouleverser  les  idées 
du  comte.  Il  avait  fait  courir  à  la  recherche 
des  fugitifs,  mais  sans  qu'il  fût  possible  à  ses 
messagers  de  les  rencontrer.    Depuis ,  il  avait 
envoyé  un  de  ses  valets  à  Palaiscau  ,  non  pas 
dans  la  ferme  de  Claude  Lambert ,  mais  dans 
le  village,  pour  s'informer  si  la  jeune  pari- 
sienne n'était  pas  revenue  dans  la  maison  de 
ses  hôtes.    On  ne  Ty  avait  pas  revue,  et  le 
rapport  de  l'envoyé  ne  pouvait  jeter  que  plus 
de  confusion  encore  dans  l'esprit  du  comte, 
attendu  qu'au  simple  fait  de  l'enlèvement  de 
la  jeune  personne  à  son  père,  les  bonnes  gens 
du  pays  avaient  jugé  convenable   de  mêler 
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une  foule  d'incidcns  absurdes  qui  faisaient 
j)lus  d'honneur  à  leur  imagination  qu'à  leur 
amour  de  la  y  ërité. 

Le  vieux  gentilhomme,  de  retour  à  Paris , 
supposa  que  l'homme  inconnu  qui  lui  avait 
rendu   visite  la  veille,  ne  manquerait  pas  de 
revenir  pour  lui  apj)rendre  pourquoi  Sabine, 
conduite  à  Orsay  comme  ils  en  étaient  conve- 
nus, avait  ainsi  disparu  tout-à-cou  p. L'homme 
n'était  pas  revenu,  il  n'avait  pas  écrit, -et  Mau- 
lévricr  demeurait  depuis  plusieurs  jours  dans 
une  désolante  incertitude  ,  quand  un  événe- 
ment le  mit  sur  la  voie  deSabiue. 

Depuis  bien  des  aunées,  la  comtesse  de  Mau- 
lévrier  ,  cette  mère  ,  insensible  comme  le 
comte  était  père  cruel ,  vivait  ainsi  qu'une 
étrangère  dims  la  maison  de  «ou  mari  ;  le 
seul  lien  qu'il  y  eût  entre  eux  était  cette  ma- 
daujo  liabastide  .    véritable   maîtresse  au  lo- 
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gis,  qui  rapportait  à  Tan  les  volontés  de  l'au- 
tre, et  transmettait  à  celtii-lk  les  désirs  ou  les 
besoins  de  celle-ci.  Il  est  boa  de  noter  que 
de  ces  besoins  ou  de  cette  volon  té,  elle  ne  di- 
sait jamais  que  juste  ce  qu'elle  voulait  qui  fût 
connu  et  exécuté ,  et  qu'ainsi  elle  entretenait 
parmi  les  époux  un  esprit  d'irritation,  bles- 
sant la  femme  par  la  tyrannie  de  l'époux,  ex- 
citant la  colère  du  mari  par  l'apparente  dé- 
sobéissance delà  femme.  Diviser  pour  régner, 
c'était  aussi  sa  devise,  et  son  empire  était 
d'autant  mieux  établi  ,  que  d^s  deux  parts 
elle  l'avait  encore  fondé  sur  l'mtimidation  . 

Le  vieux  gentilhomme ,  qui  faisait  profes- 
sion d'un  profond  mépris  pour  sa  femme,  s'in- 
quiétait peu  de  la  conduite  de  cette  dernière; 
cependant  ,  comme,  ainsi  que  tant  d'autres 
cœurs  rongés  sourdemeat  par  le  vice,  il  avait 
la  religion  des  apparences ,    le  respect  de  la 
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surface  ;  il  se  serait  violemment  tourmenté 
d'un  scandale  auquel  la  comtesse  de  Maulé- 
vrier  aurait  pu  donner  lieu. 

—  Que  cette  créature  fasse  ce  qu'elle  vou- 
dra ,  avait-il  dit  souvent  à  madame  Labas- 
tide,  mais  qu'elle  ne  fasse  jamais  parler  d'elle. 

L'honneur  ,  aux  veux  de  ce  vieillard  dé- 
bauché, consistait  dans  une  certaine  adresse 
à  se  mettre  hors  d'atteinte  de  l'opinion  pu- 
blique. 

Un  matin,  quinze  jours  environ  après  l'é- 
vénement d'Orsay,  comme  il  revenait  de  faire 
sa  cour  au  roi  au  sortir  de  la  chapelle  du 
château ,  et  qu'il  regagnait  en  voilure  son  hô- 
tel de  la  rue  Chantereine,  le  comte  de  Maulé- 
vrier,  toujours  pensant  à  Sabine  ,  et  regar- 
dant à  travers  la  ^lace  de  Im  portière  si  le 
hasard    n'amènerait  pas    la  jeune  fille    sur 
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son  passage  ,,  aperçut  dans  la  rue  une  dame 
qu'à  sa  démarche  il  crut  reconnaître  pour  la 
comtesse  de  Maulévrier;  elle  se  croisa  avec 
l'équipante  du  comte.  Celui-ci  allait  laisser 
son  cocher  continuer  sa  route,  quand  ,  ma- 
chinalement, il  s'avisa  de  baisser  la  vitre  et 
de  jeter  encore' un  coup-d'œil  du  côté  d«  cette 
femme  qu'il  supposait  être  la  sienne.  Elle  s'é- 
tait arrêtée  près  d'une  place  de  fiacres,  et  se 
faisait  ouvrir  une  portière  et  baisser  le  mar- 
chepied. Le  comte  avait  braqué  on  lorgnon 
vers  la  dame.  Elle  souleva  son  voile  pour  par- 
ler au  cocher  de  place  ,  et  le  mari  ne  douta 
plus  :  c'était  bien  la  comtesjse.  Sa  vanité  fut 
vivement  froissée  de  voir  qu'une  personne 
qui  avait  l'honneur  de  porter  son  nom  sortît 
à  pied  de  l'hôtel  de  Maulévrier,  et  se  fît  voi- 
turer  en  fiacre  comme  une  bourgeoise  ou  une 
grisette  endimanchée. 


I 
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—  Si  quelqu'autre  que  moi   l'avait   vue  ! 
pensa-t-il. 

Puis ,  curieux  de  savoir  en  quel  endroit 
elle  osait  se  rendre  dans  un  si  modeste  équi- 
page, il  fit  arrêter  ses  chevaux,  il  ordonna  au 
cocher  de  tourner  bride  et  de  suivre  à  vingt 
pas  de  distance  le  fiacre  qui  se  mettait  en 
marche. 

Il  traversa  Paris  et  prit  la  route  du  Bourg- 

la-Reine. 
» 

—  Faut-il  aller  plus  loin ,  demanda  le  co- 
cher de  M.  de  Maulévrier  h  son  maître. 

—  Va  jusqu'au  diable s'd  le  fautj  tant  que 
marchera  ce  fiacre  tu  ne  dois  pas  l'arrêter. 

Nous  le  répétons ,  le  comte  n'était  pas  ja- 
loux de  sa  femme  ,  mais  il  se  pouvait  faire 
qu'elle  abusât  un  peu  trop  ouvertement  de 
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l'espèce  de  célibat  clans  lequel  il  la  laissait  vi- 
vre, et  cela,  il  ne  le  voulait  pas.  D'ailleurs, 
un  mari  est  toujours  bien  aise  de  savoir  pour- 
Kjuoi  madame  court  les  champs;  il  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire  en  ce  moment ,  c'est  par 
cette  raison  qu'il  ordonna  à  son  cocher  de 
marcher  à  la  suite  du  fiacre. 

En  voyant  la  direction  que  celui-ci  avait 
prise  pendant  quelque  temps ,  le  vieux  gen- 
tilhomme supposa  que  la  comtesse  de  Maulé- 
vrier  se  rendait  à  Orsay,  non  jjours'y  livrer, 
comme  lui,  à  une  intrigue,  mais  pour  s'éclai- 
rer sur  celles  de  son  mari . 

De  quel  droit  nj'espionnerail-elle?  se  de- 
manda t-il,  lui  qui  la  surveillait. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il 
faisait  erreur  dans  ses  soupçons  ;  car  le  fiacre 
abandonna  enfin  la  grande  route,  j)ourtour- 
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ner  vers  l'avenue  de  Sceaux  ;  puis  il   prit  le 
•    chemin  de  Châtenay,  et  s'arrêta  à  l'entrée  du 
village. 

D'après  une  dernière  instruction  que  le 
comte  lui  avait  donnée,  le  cocher  de  M.  de 
Maulévrier  demeura  à  distance  respectueuse 
et  rangea  son  équipage  derrière  les  arbres, 
de  façon  à  n'être  point  aperçu  dans  l'inté- 
rieur du  pays.  La  comtesse  descendit  de  voi- 
ture et  se  mit  en  marche  ;  le  comte  la  suivit 
de  loin,  mais  sans  affectation,  comme  un  pro- 
meneur qui  n'aurait  eu  d'autre  but  que  de 
donner  carrière  en  plein  champ  à  ses  pensées. 
Il  vit  madame  de  Maulévrier  passer  devant 
une  petite  maison  blanche  dont  la  porte  était 
entr'ou verte.  De  l'intérieur  de  celle-ci  on 
entendait  au  loin  le  cliquetis  du  métier  de 
tisserand, -et l,  s  coups  réitérés  du  châssis  mo- 
bile qui  serre  les  fils  de  la  trame  après  cha- 
cun des  jets  de  la  navette.  Si  le  comte  n'eût 
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pas  pris  soin  de  se  tenir  tant  à  l'écart,  il  au- 
rait pu  entendre  la  petite  toux  sèche  de  la 
comtesse  qui  attira  si  bien  l'attention  de 
Lescadieu  le  tisserand,  que  tout  a  coup  le 
métier  fit  silence  et  qu'un  autre  accès  de 
toux,  venu  juste  à  point,  comme  un  écho  du 
premier,  répondit  du  dedans  à  la  dame  qui 
continua  sa  route.  Elle  ne  s'arrêta  que  lors- 
qu'elle, fut  à  l'autre  extrémité  du  village. 
Son  mari  l'y  suivit  encore,  et  puis  ayant  vu 
qu'elle  s'asseyait  au  pied  d'un  arbre  sans 
doute  pour  y  attendre  quelqu'un,  il  rétro- 
grada alors  de  quelques  pas  ;  car  il  venait  de 
remarquer  tin  cabaret  dont  les  fenêtres  de  la 
salle  basse  donnaient  positivement  en  face  du 
bouquet  d'arbres  sous  lequel  la  comtesse  ve- 
nait de  s'asseoir. 

Il  entra  dajis  la  maisonnette,  se  fit  servir  au- 
près d'une  des  croisées  ,  et  demeura  spec- 
tateur des  scènes  suivante?  : 
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D'abord  ce  fut  un  vieux  paysan,  Antoine 
Lescadieu,  qui  vint  trouver  la  dame  solitai- 
rement assise.  Il  s'approcha  d'elle  d'un  air 
respectueux  ;  elle  lui  tendit  affectueusement 
la  main  ;  puis  elle  l'écouta  parler,  et  fut  si 
attendrie  de  ce  qu'il  lui  disait  que  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes.  Ensuite  elle  tira  de 
la  poche  de  sa  robe  une  bourse  en  filet  de  soie, 
et,  sans  en  vérifier  le  contenu,  elle  vida  cetttî 
bourse  dans  la  main  du  paysan. 

Leur  entretien  recommença,  ou  plutôt  Les- 
cadieu continua  à  parler,  el,  à  plusieurs  fois, 
ce  qu'il  disait  à  la  comtesse  provoqua  de  nou- 
veau ses  larmes.  Mais  il  était  facile  à  son  es- 
pion de  deviner  que  c'était  la  joie  et  non  pas 
la  douleur  qui  mouillait  ses  paupières. 

Depuis  le  temps  que  le  lecteur  veut  bien 
nous  suivre  à  travers  les  caprices  de  notre  ré- 
cit, nulle  autre  occasion  ne  nous  a  été  offerte 
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de  le  niellre  en  présence  de  madame  de  Mau- 
Jévrier. 

A  l'époque  où  nous  la  voyons  dans  son  mys- 
térieux lête-à-lête  avec  le  tisserand  de  Ghâ- 
tenay,  l'ami  de  notre  Gilbert ,  ce  n'est  plus 
une  toute  jeune  femme;  mais  de  sa  jeunesse 
elle  a  conservé  la  vivacité  du  regard  et  le  gra- 
cieux sourire. 

Elle  est  pelite  et  blonde;  sa  taille  est  en- 
core toute  mignonne;  il  y  a  dans  sou  geste 
quelque  chose  de  vif  et  d'imprévu  ,  qui  tra- 
hit une  première  éducation  peu  en  harmonie 
avec  le  nom  qu'elle  porte  et  le  rang  qu'elle 
occupe  dans  le  monde. 

Son  altitude,  sa  tournure  ne  manquent 
pas  de  charme;  mais  c'est  un  charme  naïf, 
involontaire,  sans  réserve,  sans  étude,  qui 
contraste  également  avec  la  dignité  de  son 
âge  et  celle  de  son  titre. 
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Le  brave  pèreLescadieu,  qui  ne  se  connaît 
pas  beaucoup  en  distinction  de  manières  et  de 
langage,  a  néanmoins  trouvé  que  pour  une 
grande  dame,  madame  la  comtesse  est  bien 
sans  façon  et  bien  bonne  enfant. 

Bonne  et  enfant,  oui;  telle  fut ,  telle  est 
encore  la  comtesse  de  Maulévrier;  on  le  soup- 
çonnerait à  peine  quand  elle  subit  l'iniluence 
de  la  noble  demeure  conjugale;  quand  elle 
repousse  la  confiance  ou  les  caresses  de  Ra- 
phaël j  mais  c'est  qu'alors  madame  de  Mau- 
lévrier n'est  pas  à  elle-même  ;  c'est  que  cette 
froideur,  celte  insensibilité,  qu'on  peut  lui 
reprocher,  est  un  rôle  qu'elle  joue,  et  qu'elle 
exagère  même  quand  elle  sent  que  le  courage 
va  lui  manquer  pour  le  poursuivre. 

S'il  nous  était  donné  en  ce  moment,  de 
laisser  pénétrer  le  secret  de  cette  femme,  on 
verrait  bien  que  la  -comtesse  de  Maulévrier 
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n'est  ni  froide,  ni  indifférente;  ni  mauvaise 
mère  surtout. 

En  ce  moment,  où  toute  contrainte  a  cessé 
pour  elle,  le  bonheur  qui  ravive  l'éclat  de 
son  visage  fait  sourciller  le  vieux  gentil- 
homme, attentivement  occupée  la  considé- 
rer; car,  dans  son  esprit,  cette  joie  se  traduit 
par  la  pensée  d'un  coupable  rendez -vous. 
C'est  un  amant  que  la  comtesse  est  venue  cher- 
cher à  Châtenay  ;  le  vieux  paysan  qu'elle 
écoute  parler  ,  c'fst  le  complaisant  intermé- 
diaire de  l'intrigue  ;  il  lui  annonce,  sans  doute, 
que  cet  amant  va  venir,  car  c'est  à  l'espérance 
de  le  voir  bientôt  qu'elle  sourit  maintenant, 
comme  c'est  aux  paroles  d'amour  que  le  tis- 
serand vient  de  lui  transmettre  de  la  part 
de  l'objet  aimé,  que  tout  a  l'heure  elle  s'est 
montrée  si  fort  attendrie, 

—  Au  moins,  se  dit  le  conte  de  Maulêvrier, 
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madame  y  met  de  la  discrétion  ;  elle  donne 
ses  rendez-vous  si  loin,  elle  preÀ,d  ses  confidéns 
si  bas ,  que  le  bruit  de  ses  amours  ne  peut 
monter  jusqu'au  monde  haut  placé  qui  doit 
les  ignorer.  Si,  de  plus,  elle  a  poussé  la  pru- 
dence jusqu'à  taire  mon  nom  à  son  complice, 
je  pourrai  fermer  les  yeux  sur  le  reste;  cela 
m'intéresse  trop  pru  pour  occuper  mon  es[)rit. 

Autoine  Lescadieu  avait  quitlé  la  comtesse, 
tandis  que  le  vieux  gentilhomme  se  parlait 
ainsi. 

Elle  demeura  toujours  assise  au  pied  de  l'ar- 
bre, ouvrit  un  petit  livre  qu'elle  avait  aveint 
de  sa  poche  en  même  temps  que  sa  bourse,  e 
«e  mit  patiemment  à  lire.  Sa  lecture ,  toute- 
fois, ne  l'absorbait  pas  assez  qu'elle  ne  tour- 
nât la  tête  dans  la  direction  du  village.  Son 
mari,  qui  avait  continué  à  tenir  ses  yeux  con- 
staniment  fixés  sur  elle,  commençait  à  trou- 
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ver  la  séance  aussi  longue  que  monotone, 
quand  la  comtesse ,  relevant  encore  une  fois 
la  tête,  tour  à  tour  devint  pâle  et  puis  pour- 
pre ;  elle  parut  saisie  d'un  tremblement  fé- 
brile, elle  laissa  tomber  son  livre  et  elle  ap- 
puya soudain  les  deux  mains  sur  son  cœur, 
comme  s'il  avait  eu  peine  à  contenir  l'émo- 
tion qui  le  soulevait. 

Le  comte  de  Maulévrier  devint  plus  atten- 
tif ;  il  ne  doula  pas  que  ce  fut  l'approche  de 
l'amant  espéré  qui  causât  une  telle  agitation 
à  sa  femme.  Il  s'attendait  à  la  voir  se  lever 
et  courir  au-devant  de  lui.  Loin  de  là;  elle 
baissa  rapidement  son  voile,  et  rouvrit  son  li- 
vre, dont  elle  sembla  suivre  les  lignes  à  tra- 
vers les  réseaux  du  tulle  qui  cachait  son  vi- 
sage. 

Alors  passèrent  dans  le  chemin ,  et  se  don- 
nant le  bras,  un  jeune  homme  en  costume 
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mililaireet  une  jeune  fille,  à  laquelle  il  par- 
lait avec  tant  de  vivacité  et  d'abandon  ,  avec 
un  oubli  si  complet  de  tout  ce  qui  pouvait  se 
trouver  sur  son  passage,  qu'il  ne  remarqua 
pas  même  la  dame  assise  au  pied  de  l'arbre. 
Celle-ci  non  plus  ne  parut  pas  remarquer  les 
deux  jaseurs  ;  on  eut  dit  que  la  lecture  la  ren- 
dait étrangère  à  toute  autre  chose,  et  cepen- 
dant, aussitôt  que  les  jeunes  gens  furent  pas- 
sés, elle  laissa  de  nouveau  tomber  son  livre  ; 
elle  rejeta  son  voile  en  arrière;  joignit  les 
mains,  non  pas  en  suppliante,  mais  en  signe 
d'actions  de  grâce  ;  elle  attacha  sur  le  jeune 
homme  un  si  tendre  regard  ,  qu'on  peut  dire 
qu'en  le  contemplant  tout  son  cœur  était  dans  ' 
tes  yeux.  * 

Pour  le  comte ,  ce  n'était  plus  sa  femme 
qu'il  regardait  ;  ce  n'était  pas  non  plus  le  jeune 
homme,  mais  la  jeune  fille,  qu'il  avait  bien 
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reconnue;  Sabine  enfin;  car  c'était  elle  qui 
donnait  le  bras  à  Lucien. 

Dans  l'espoir  de  ia  suivre  plus  longtemps 
des  yeux,  il  courut  à  une  autre  fenêtre  qui 
avait  vue  sur  un  autre  point  du  paysage. 

Eu  effet ,  de  là  il  pouvait  mieux  la  voir 
encore;  car  cette  fenêtre,  ouvrant  sur  un 
sentier,  était  si  rapprochée  du  sol,  que  ceux 
du  dehors,  aussi  bien  que  les  personnes  à 
l'intérieur,  dépassaient  à  mi-corps  la  hauteur 
de  son  appui. 

Le  vieux  gentilhomme  s'y  accouda  ,  et  se 
pencha  si  fort  en  avant  ,  que  Sabine  en  pas- 
sant près  de  lui  eut  à  lui  demander  pardoa 
d'avoir  effleuré  son  visage, 

La  joie  de  sa  découverte,  la  rage  de  se  voir 
un  rival ,  le  souvenir  de  son  espérance  déçue, 
le  besoin  de  ressaisir  sa  proie,  tous  ces  senti- 
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mens  divers  et  tumultueux,  qui  faisaient 
orage  dans  le  cœur  du  comte  de  Maulévrier, 
lui  ôtcrenl  le  pouvoir  d'articuler  un  mot, 
pour  répondre  à  l'excuse  t^ue  lui  adressait  la 
jeune  fille.  Ses  bras  se  tendirent  comme  pour 
l'arrêter  au  passage  ;  ses  niains  se  crispèrent 
convulsivemenj  ;  mais  elle  était  loin  déjà,  et 
puis  il  était  sans  droit  pour  la  prendre  j  pour 
l'avoir,  il  fallait  qu'on  la  lui  livrât. 

A  son  agitation,  qui  avait  toute  la  furieuse 
'  énergie  des  passions  mauvaises,  succéda  un 
profond  abattemenl  -,  il  demeura  courbé  sur 
cette  fenêtre,  les  yeux  longtemps  dirigés  vers 
la  courbe  du  sentier  par  laquelle  il  avait  vu 
disparaître  Sabine  et  Lucien.  Puis ,  lorsqu'il 
sentit  que  le  tremblement  qui  le  faisait  chan* 
celer  sur  ses  jambes  commençait  à  perdre  de 
son  intensité,  il  forma  cette  fenêtre  et  se  di- 
rigea vers  celle  d'où  il  avait  surpris  l'entretien 
de  sa  femme  avec  le  paysan.  Un  projet  fou, 
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étrange,  odieux,  lui  était  venu  à  l'esprit  :  il 
voulait  aller  trouver  la  comtesse  de  Maulé- 
vrier  et  lui  dire  : 

—  Cet  homme  qui  vient  de  passer  là  avec 
cette  jeune  fille,  vous  l'aimez,  madame.  Eh 
bien  !  faites  qu'il"  me  cède  sa  sœur,  si  elle  est 
8a  sœur,  faites  qu'il  me  cède  sa  maîtresse,  si 
elle  est  sa  maîtresse  ;  et  non-seulement  je  vous 
passe  votre  amant,  mais  encore  je  le  soutien- 
drai avec  ma  fortune,  je  le  ferai  parvenir  par 
mon  crédit. 

11  l'eût  dit  comme  il  le  pensait,  il  l'aurait 
fait  comme  il  voulait  le  dire,  tant  ce  lui  était 
un  doux  rôve  et  un  impérieux  besoin  que  la 
possession  de  cette  fille  ;  mais ,  quand  il  re- 
vint à  la  fenêtre  qui  regardait  le  bouquet 
d'arbres  sous  lequel  madame  de  Maulévrier 
était  venue  s'asseoir,  elle  avait  disparu. 

Il  appela  le  cabaretier. 
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—  Savez-vous,  luideiiianda-t-il,  quelle  est 
cette  dame  qui  s'est  assise  tout  à  l'heure  en 
face  de  cette  fenêtre  ? 

—  Ma  foi  non  ,  peut-être  bien  qu'elle  est 
d'Aulnay,  d'Antony  ou  du  Plessis-Piquet. 

—  Et  le  paysan  qui  est  venu  causer  avec 
elle? 

—  J'étais  à  ma  cave,  répliqua  encore  le  ca- 
baretier,  ce  qui  fait  que  je  n'ai  vu  personne. 

—  Au  moins  vous  savez  quel  est  le  jeune 
militaire  qui  a  passé  tout-à-rheure  devant 
votre  porte,  donnant  le  bras  à  une  jeune  per- 
sonne vêtue  d'une  robe  rose ,  et  coiffée  d'un 
petit  chapeau  de  paille? 

—  Ah  !  oui  ,  c'est  différent  ;  le  garçon , 
c'est  le  celui  à  Lescadieu  ,  un  Saiut-Cyrien  ^ 
rien  que  ça . 
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—  Et  l'autre  est  sa  sœur? 

—  Sa  sœur  !  ah  ben  ouiche  ! 

—  Encore,  qui  est-elle? 

—  C'est  la  fille  à  la  dame  ,  donc  ,  riposta 
d'un  air  stupéfait  de  lant  de  questions  , 
l'homme  que  M.  de  Maulévrier  interrogeait. 

—  Mais  cette  dame,  comment  la  nommez- 
vous  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Où  demeure-t-elle? 

—  Quéquepart  aux  environs. 

Ce  fut  là  tout  ce  que  put  obtenir  de  ren- 
seigneiuens  le  vieux  gentilhomme;  l'esprit  de 
son  hôte  était  si  obtus ,  qu'il  eut  beau  dé- 
crire le  costume  de  I.escadieu  ,  il  lui  fut  im- 
possible d'apprendre  avec  qui  sa  femme  s'é- 
tait entretenue  sous  les  arbres  ;   et   à  moins 
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d'aller  de  maison  en  maison  pour  chercher 
le  paysan  qu'il  eût  voulu  interroger,  il  ne 
devait  pas  espérer  de  le  retrouver. 

—  Qui  sait  même,pen8a-t-il,  si  cet  homme 
est  de  Ghàtenay. 

Cependant  il  ne  pouvait  pas  se  considérer 
comme  ayant  absolument  perdu  sa  journée, 
car  il  était  maintenant  sur  les  traces  de  Sa- 
bine. 

Il  alla  rejoindre  sa  voilure  ,  et  apprit  du 
cocher  que  depuis  vingt  minutes  environ  le 
fiacre  qu'il  avait  suivi  s'était  dirigé  du  côlé 

de  Sceaux. 

« 

De  retour  à  Paris,  le  comte  de  Maulévrier, 

qui  ne  voulait  pas  compromettre  sa  décou- 
verte en  éveillant  les  soupçons  de  madame 
Labastide  par  le  récit  de  son  voyage  ,  se 
garda  bien  d'eu  parler;  mais  il  se  promit  de 
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retourner  sous  peu  de  jours  à  ChâtenaV'  Or, 
c'est  justement  comme  il  se  préparait  à  cette 
nouvelle  tentative  pour  revoir  Sabine,  qu'il 
reçut  le  billet  du  duc  deMaulévrier-Ménil. 

Peu  de  temps  après ,  celui-ci  se  fit  annon- 
cer chez  son  noble  cousin. 

Comme  on  le  verra  par  la  suite  ,  il  n'avait 
pas  exagéré  l'importance  de  sa  visite,  laquelle 
devait  avoir  une  grande  influence  sur  la  des- 
tinée de  la  plupart  de  nos  personnages.  Mais 
avant  d'introduire  monsieur  le  duc ,  il  nous 
reste  à  faire  connaître  plus  amplement  la  fa- 
mille des  Maulévrier.  C'est  le  soin  que  nous 
prendrons  en  commençant  la  seconde  partie 
de  cette  histoire. 

Disons  seulement ,  avant  de  passer  outre  , 
que  deux  êtres  ,  sur  le  sort  desquels  nous 
avons  appelé  l'intérêt  du  lecteur,  ont ,  pour 


LA  JusTici:  DE  Du:u.  353 

quelque  temps  du  moins ,  fait  trêve  avec  le 
malheur  :  Il  s'agit  de  madame  Ducourneau 
et  de  sa  fille. 

Le  soir  même  du  jour  de  sa  délivrance  ,  la 
prisonnière  de  l'espion  de  police  a  été  con- 
duite à  Cliâlenay  par  Gilbert.  Le  maître  d'é- 
tudes, en  réunissant  ses  protégées,  a  fidè- 
lement accompli  sa  mission.  L'avenir  les 
menace  encore  ,  sans  doute  ,  mais  le  présent 
est  pour  elles  si  beau  ,  qu'il  nous  donne  le 
droit  d'écrire  ici  : 


FIN  DE  DIANC  ET  SA8INE. 
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